山區(qū)的初冬,四川省阿壩州南坪縣城關(guān)小學(xué),倦縮在低矮的座椅上,在昏暗的燈光下,有些僵硬的手在試卷上不停地書寫,心情十分緊張,提筆忘字,一時不知“寂寞”二字如何寫……這就是留在印象中的“1977·我的高考”。
最后的“知青”
1977年夏,我高中畢業(yè)了。“文革”車輪還沒有完全停下,歷史的慣性將我推向“廣闊天地”,成了最后的“知青”。
離家前,父親告訴我:可能很快就要恢復(fù)高考了,你要有所準(zhǔn)備。他得到“小道消息”,8月4日,鄧小平在北京親自主持召開了科學(xué)和教育工作座談會,醞釀恢復(fù)高考。鄧小平在會上說“今年就要下決心恢復(fù)從高中畢業(yè)生中直接招考學(xué)生,不要再搞群眾推薦。”
在知青農(nóng)場,白天下地?fù)屖沼衩?,晚上在集體宿舍開會學(xué)習(xí),然后倒頭睡覺。新鮮、辛勞、單調(diào)的生活剛剛開始,沒有來得及去做大學(xué)夢。
10月的一天突然從收音機(jī)里傳來喜訊:10月21日,教育部決定從1977年起,高校招生制度進(jìn)行改革,恢復(fù)統(tǒng)一考試制度。我們馬上就可以通過考試進(jìn)大學(xué)了,必須當(dāng)兩年知青才能經(jīng)過所謂的群眾推薦上大學(xué)那一套被廢除,不再憑家庭成分、憑關(guān)系、憑手上的繭巴上大學(xué)了。消息傳來,我們奔走相告,為之歡呼雀躍。
一邊勞動一邊復(fù)習(xí)
那就趕快回家復(fù)習(xí)備考吧,農(nóng)場領(lǐng)導(dǎo)卻說:不行,必須堅持勞動。當(dāng)時仍有“政審”這一相當(dāng)重要的環(huán)節(jié),不聽農(nóng)場領(lǐng)導(dǎo)的小心過不了關(guān)。白天,照常勞動。晚上,點(diǎn)著自己用墨水瓶做的柴油燈(買不到煤油)復(fù)習(xí)。柴油燈冒著濃濃的黑煙,熏黑了鼻孔,熏紅了雙眼。沒有家長督促,自己督促自己,晚上復(fù)習(xí)到深夜,早上剛天亮就起床看書。有一天晚上下了一場大雪,我一早起來到雪地里看書,感到頭腦特別清醒。沒有老師輔導(dǎo),不懂的地方只有自己冥思苦想,不知道怎樣復(fù)習(xí)語文、政治,靠平時積累,就只突擊數(shù)理化吧;沒有考試大綱和復(fù)習(xí)資料,只有幾本文革中的課本;沒有練習(xí)題做,就只有反復(fù)看書,甚至將書背下來。
匆忙上陣
那年的高考,國家和我都是在匆忙中上陣的。還沒有等我準(zhǔn)備好,決定命運(yùn)的時刻就來到了。12月初,當(dāng)我坐在高考考場上時,面對人生的第一次重大機(jī)遇,興奮、緊張,心里沒有多少底。
第一天上午考政治(這叫作“突出政治”),題目不太難,都是文革中常聽到的東西;下午考數(shù)學(xué),有一定的難度,本來數(shù)學(xué)是我的強(qiáng)項,可是因為沒有經(jīng)驗,我在開始不久就卡在一道題上,以至后來時間不夠,匆忙完卷,第二天上午考語文,我最擔(dān)心寫作文無話可說,好在作文是寫讀后感,這讓我松了一口氣。最后考物理化學(xué)(合為一卷),時間很緊張,差點(diǎn)化學(xué)沒做完??傊?,題目難度與今天的高考題相比,簡單多了,但仍然難住不少考生,有的幾乎交白卷。我還算是發(fā)揮正常,做完了所有的題。
考后煎熬
考完后,我又被趕回到農(nóng)場。砍柴、修房、積肥,一邊勞動,一邊苦苦等候結(jié)果。一個月過去了,沒有公布分?jǐn)?shù)(到目前為止我都不知道我的高考成績);兩個月過去了,還是沒有結(jié)果,直到1978年2月初,終于有人收到了錄取通知書,仿佛看到了黎明前的曙光??蛇@曙光遲遲不照在我的身上,我感覺簡直是度日如年。在偏僻的山區(qū),得不到高考錄取的任何信息。又過了二十天,在我快要絕望的時候,一天半夜突然接到一個電話,說我的錄取通知書到了縣城,我被西南師范學(xué)院(今西南大學(xué))地理系錄取了。(當(dāng)年錄取沒有提前批次,所以讓我等苦了。)突如其來的喜訊讓我激動得話都說不清楚,眼里含著淚花。當(dāng)晚,好友陪我一夜無眠,舉杯痛飲,分享歡樂。
一場高考改變了人生,當(dāng)年全國570萬青年開始爭奪27萬個大學(xué)生名額。我所在的只有3萬人口的山區(qū)小縣,也有近千人參考,最后有10人考上川醫(yī)等大學(xué),我有幸在這10人之列,成為那個時代令人羨慕的“天之驕子”。
1978年2月,我和27萬幸運(yùn)者走進(jìn)了大學(xué)。
最后的知青幸運(yùn)地趕上了“文革”后的首次高考,成為共和國77級大學(xué)生。一段歷史結(jié)束了,一個嶄新時代的起步了。
今年是我國恢復(fù)高考40年。40年來,高考推動了教育改革與社會進(jìn)步,取得了舉世矚目的成就,改變了無數(shù)青年人的命運(yùn);高考激揚(yáng)夢想,凝聚著幾代青年的集體記憶與個人情感,飽含著無數(shù)家庭的淚珠與汗水與笑語歡聲。想當(dāng)年,1977我的高考,標(biāo)志著一個時代的拐角,走向人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn),讓我去擁抱更加廣闊的天空。
本文鏈接:http://416w.cn/2017/0608/951016.shtml(轉(zhuǎn)載請保留)
(作者單位:成都市溫江區(qū)文明辦)
【聲明:本文代表作者個人觀點(diǎn),不代表本網(wǎng)立場,僅供參考?!?/p>
本文系宣講家網(wǎng)獨(dú)家稿件,轉(zhuǎn)載請注明來源。
網(wǎng)友之家欄目投稿郵箱為:jst71ztz@126.com,歡迎大家踴躍投稿。
歡迎加入網(wǎng)友之家QQ交流群531249826,大學(xué)生交流群: 522415122。
已有0人發(fā)表了評論