不舍鄉(xiāng)親最柔情

“心里裝著全體人民”，這是焦裕祿的情。

“我是共產(chǎn)黨員，哪能光想著自己?”這是楊善洲的情。

“大家都能吃上肉，才吃得香。”這是文朝榮的情。

從焦裕祿到文朝榮，都看到一股生發(fā)于心底的繞指柔情，最終化作了改變命運追求幸福的精神鋼火。

老支書黃大發(fā)心底，同樣升騰著這股情。

回放老支書的人生片段，總會看到這樣的場景交織:在家中，他是把妻兒捧在心間的漢子，因為他深愛自己的親人。到了修渠工地上，他又成了移山開巖的鐵漢，因為他舍不得自己的鄉(xiāng)親。

也曾氣餒流淚，也曾嘆息愧疚，但兒女家人、鄉(xiāng)鄰鄉(xiāng)親，最終在心底融合成濃濃的柔情、沉沉的責任，化作老支書如此樸素而又如此堅毅的信念:一定要讓鄉(xiāng)親喝上山泉水，吃上白米飯！

有一張老支書巡渠時拍的照片，老支書撩水拂面，大笑，眼角眉梢掛滿水珠。80歲的人，快活得就像個孩子。

在這一刻，我們讀懂了老支書的幸福；在這一刻，我們悟到了鐵漢心底的柔情。

鐵漢亦有淚飛時，不舍鄉(xiāng)親最柔情。那種生發(fā)于內心深處的赤子真情，是最牢固的價值基石，是最磅礴的力量源泉。哪怕關山阻隔，哪怕峭壁橫亙，都擋不住追求幸福的腳步。

擦耳巖，垂直高三百多米，巖下叢林茂密，深不見底，巖壁風化光禿，飛鳥不立。

這是修渠的必經(jīng)之路，只要劈開這阻隔兩村的靈寶山擦耳巖，野彪村的螺螄河水就能流進草王壩！

1959年，播州區(qū)平正仡佬族鄉(xiāng)團結村草王壩原支書黃大發(fā)帶領的修渠隊伍在這里遇到了難關。

沒有起重設備，沒有風鉆打眼，沒有……什么都沒有！

黃大發(fā)第一個站出來，帶著幾名黨員來到山頂，把繩子一頭系在大樹上，一頭拴在腰間，順著石壁慢慢往下探，心提到了嗓子眼，冷汗一顆顆往下滴。

憑著經(jīng)驗和仔細觀察，黃大發(fā)終于在懸崖峭壁找到放炸藥的合適位置，攀著繩子爬上山頂后，一炮打開了施工的缺口。

“心虛不虛?”

“虛！”

“為什么還下去呢?”

“我是黨員！”

“就是要拿命去換！”每當講起草王壩的水，黃大發(fā)老人分外激動，七個字被他反復說起。

半個世紀過去了，走在巖上參觀的人總要小心翼翼、心有余悸。村里的年輕人則說，換作我們，無論如何也絕不敢吊下去！黃大發(fā)是真鐵漢！

平正鄉(xiāng)原鄉(xiāng)長商順模至今清晰記得，鄉(xiāng)里為修渠批了50件炸材，過路的汽車不敢拉，村里的馬車一次運量又太少，為了盡快用上炸材，黃大發(fā)背著兩件就上路，來回近40公里，餓了買個饅頭吃，渴了喝口山泉水，腳板磨破皮，雙腳血淋淋，管倉庫的工作人員想要資助他買雙鞋穿上，他卻婉拒了。

去城里拉水泥的汽車到離草王壩30公里的地方突然下大雨漲水，車陷入泥潭過不了。夜幕降臨，司機跑到人家戶找睡處，黃大發(fā)只能在車里守一夜。因為怕水泥被偷，他只有睡水泥上，被蚊蟲咬了一整夜。而這車水泥，村民們用背夾，一袋袋步行六公里爬坡上坎背上了大土灣巖、擦耳巖、巖灰洞巖。

平正鄉(xiāng)原黨委書記雍思玉曾在全鄉(xiāng)干部大會上斬釘截鐵地說:“如果全鄉(xiāng)干部都發(fā)揚黃大發(fā)這樣的鐵漢精神，我們鄉(xiāng)一定會大變樣！”

誰意百煉鋼，化為繞指柔?繞是錚錚鐵骨，也有心中柔軟。每次談及家人，黃大發(fā)眼里流露出的，是愧疚、是感慨。

通渠的那一年，黃大發(fā)馬不停蹄帶領村民們投工投勞，草王壩通了電，接著又修通了通村路。

“不能讓下輩人受沒上過學的苦。”上世紀60年代和90年代，黃大發(fā)三次為學校選址和修建發(fā)動群眾。近些年來，僅有百多戶人家的草王壩出了三四十個大學生。

“大發(fā)什么事都想著集體，為群眾的事情忙個不停，卻總是忘了自己。”70歲老黨員徐開倫言語激動。

修渠期間，黃大發(fā)的大兒子在家里沒人管照，一跤跌在火塘里，雙手嚴重燙傷，落下了殘疾。二十出頭的二女兒患了腎炎，躺了幾個月就走了。13歲的大孫子突發(fā)腦膜炎又走了。埋葬完親人，這位鐵骨錚錚的漢子抹掉悲痛的淚水，又帶著工具上了山。

當人生選擇與內心情感兩難抉擇，并非是因為不眷顧家園親情，而在于涌動的熾烈情懷早已從鄉(xiāng)土走向家國。

“要把人民的利益放在前面，我們自己的利益放在后面。”

“有人問我，為什么不把兒子培養(yǎng)成村官，我說你沒有為大家做什么貢獻，就不配做村官。別人就會說閑話，一輩官二輩還是官。”

“我對兒女沒有要求，只要他們走的是正道。”

……

簡單的言語，樸素的道理。在二兒子黃彬權的記憶中，父親很嚴厲，也很慈愛。修渠期間，黃彬權的工段由村民組長安排，他身體不大好，又嫌分到的工段離家最遠，就想到父親是指揮長，可以打個招呼，把工段調近點。沒想到，話剛出口，就被父親痛罵一通，再不敢言。

“我們一家七姊妹，那時候四塊五的學費都交不起。”黃彬權的學習成績在鄉(xiāng)里始終名列前茅，他完全有可能依靠讀書改變自己的命運，卻因為家里窮沒有繼續(xù)讀下去。這成為他最遺憾的事。1964年，黃彬權初中畢業(yè)后，聽從父親的建議在村里小學做一名民辦教師。幾十元微薄的工資實在養(yǎng)不起這個家，2003年、2006年，他先后兩次跑到遵義桃溪寺、甘溪做磚工，一天能有四五十元收入，但每一次都被父親找到后勸了回來。

“兒啊，你要是走了，學校的娃兒們沒人教書怎么辦?”一想到父親為村里三次辦學校的艱辛，想到孩子們求知的渴望，黃彬權一咬牙又繼續(xù)回到學校教書，一直教到2008年民辦教師退出農(nóng)村中小學教學講臺。

一生倔強的黃大發(fā)，以一種特別的方式表達心中對家人的愛。

外孫女陳燕讀一年級時躲在家里不想去上學，黃大發(fā)知道后什么也沒說，第二天一早就背起書包，拉住陳燕的小手進了教室，坐在教室后面陪著她一起上課，竟也像個小學生一樣認真聽老師講。一天、兩天，一個星期、兩個星期，直到在他的陪伴和影響下，陳燕慢慢有了學習的興趣，后來考上了上海的大學。

兒媳婦插秧時不慎摔斷了腿，黃大發(fā)叫妻子拿出家里僅有的三千元積蓄送到醫(yī)院就醫(yī)。家里的收支全由妻子掌握，每次到鄉(xiāng)場趕集，黃大發(fā)都要與妻子結伴而行。他說，要給兒女們做一個夫妻和睦的榜樣。

……

臨近中午，77歲的老伴徐開美為黃大發(fā)端上一碗白米飯，兩小碗土菜。黃大發(fā)老人左手拿筷、右手端飯，大口吃起來。

80年代，一次區(qū)里開會，午飯時，一位曾經(jīng)到過草王壩的干部來到正狼吞虎咽的黃大發(fā)身旁開玩笑說:“黃支書，大米飯好吃呢，還是包谷沙飯好吃?”一句話，讓他食不下咽，暗下決心要鑿壁引水.

草王壩人曾經(jīng)因為吃不上這碗白米飯流落他鄉(xiāng)，也曾經(jīng)為了這碗白米飯戰(zhàn)天斗地。如今，大發(fā)渠水汩汩來，他們不再為喝一口水而擔憂，也不再為何時吃上白米飯而撓心。