周其仁教授在《城鄉(xiāng)中國(guó)》開篇中說(shuō)：“中國(guó)很大，不過(guò)這個(gè)很大的國(guó)家，可以說(shuō)只有兩塊地方：一塊是城市，另外一塊是鄉(xiāng)村”。簡(jiǎn)單一句話，道出了中國(guó)社會(huì)的一個(gè)基本事實(shí)，這個(gè)國(guó)家是分為“城”和“鄉(xiāng)”的。相應(yīng)地，中國(guó)的十多億人口，也分為“城里人”和“鄉(xiāng)下人”。要理解“城鄉(xiāng)中國(guó)”的事情，對(duì)這“城鄉(xiāng)分割”不可不察。

“城鄉(xiāng)分割”，或者“城鄉(xiāng)二元”，大家都耳熟能詳了?？墒牵@“城”和“鄉(xiāng)”，區(qū)別到底在哪里？二者是天然對(duì)立的嗎？也未必。遠(yuǎn)的不說(shuō)，前總理朱镕基在考察時(shí)曾感嘆曰：“走了一村又一村，村村像城市；走了一城又一城，城城像農(nóng)村。”看來(lái)，“城”和“鄉(xiāng)”之間，也沒(méi)有不可逾越的鴻溝。

抽掉細(xì)節(jié)的不同，城市和鄉(xiāng)村都應(yīng)有道路、學(xué)校、醫(yī)院、商店、銀行、郵局等等公共設(shè)施，都需要栽樹搞綠化，都需要處理垃圾，都需要供電、供水、供氣、鋪設(shè)有線電視光纜等等。

不奇怪，城里人和鄉(xiāng)下人是一個(gè)物種，生活的需求是一樣的，需要的東西也差不多。

看起來(lái)，城市和鄉(xiāng)村最大的區(qū)別在于產(chǎn)業(yè)，農(nóng)村以農(nóng)林牧漁業(yè)為主，城市以工業(yè)、服務(wù)業(yè)為主。產(chǎn)業(yè)上的區(qū)別，帶來(lái)城鄉(xiāng)之間的另一個(gè)重要區(qū)別，就是人口密度。農(nóng)業(yè)的基礎(chǔ)是光合作用，需要在大面積的土地上鋪開，而且考慮到交通的因素，農(nóng)村和耕地不能太遠(yuǎn)，要交叉分布，因此，傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的人口密度不能太大。城市則不一樣。工業(yè)、服務(wù)業(yè)對(duì)土地面積的要求低很多，不需要大面積鋪開，可以聚在一起。

人類文明史的一個(gè)基本規(guī)律，是村落、城市的發(fā)展壯大。在社會(huì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)史的研究中，城市的規(guī)模往往代表了一個(gè)文明的發(fā)展水平，有人甚至說(shuō)城市是人類“最偉大的發(fā)明”。這個(gè)“最偉大的發(fā)明”的由來(lái)與動(dòng)力，值得進(jìn)一步研究。粗粗看起來(lái)，人們是傾向于聚居的，先是聚在村子里，后來(lái)又聚在城里。從這個(gè)角度看，城和鄉(xiāng)，不過(guò)是聚集程度不同而已。

倘若拉長(zhǎng)歷史，“城”和“鄉(xiāng)”的界限，就會(huì)更加模糊。大約在11000年前，人類進(jìn)入新石器時(shí)代，世界各地先后發(fā)生了一場(chǎng)“農(nóng)業(yè)革命”，人類開始大規(guī)模馴化動(dòng)物、培育植物，種植、飼養(yǎng)取代采集、捕魚、狩獵成為主要的生產(chǎn)方式。相應(yīng)地，游牧的方式逐漸讓位于定居，村落開始出現(xiàn)，并且規(guī)模越來(lái)越大。

其實(shí)聚居也不是人類特有的活動(dòng)，蜜蜂、螞蟻、海貍都有著復(fù)雜的聚居形式，并且是高度分工的，而且還學(xué)會(huì)了改造居住環(huán)境，就像人類一樣。

人類和其他物種的“聚居”，或者并不是“天性使然”，而是生存的需要。狩獵的過(guò)程中，必然需要一定的合作，這樣才能捕捉大的兇猛的動(dòng)物。即便是捕獵弱小的動(dòng)物，“圍獵”的效果也要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出單打獨(dú)斗。到了農(nóng)耕時(shí)代，馴化動(dòng)植物的知識(shí)，也需要在聚集的人群中才好交流、保存和傳承?？紤]到當(dāng)時(shí)文字還沒(méi)有出現(xiàn)，語(yǔ)言還很不發(fā)達(dá)，聚集對(duì)于交流是至關(guān)重要的。此外，聚集對(duì)于安全和防衛(wèi)，顯然也是重要的。

從這些人類早期的進(jìn)步中，我們可以更清楚地看到人類進(jìn)步的源動(dòng)力：交流和合作。沒(méi)有交流和合作，知識(shí)很難被積累，生產(chǎn)很難進(jìn)步，人類不可能走出叢林，走上平原，走進(jìn)城市。尤其在早期，每一步可能都很艱辛。至此，我們可以看到，交流與合作是人類聚居的根本原因。

村莊是一種聚居，城市是更高程度的聚居。當(dāng)生產(chǎn)進(jìn)步了，糧食產(chǎn)量增加并且可以長(zhǎng)途運(yùn)輸和儲(chǔ)存，人類可以達(dá)到的聚居程度就增加了。這時(shí)候，更多的人就可以聚居到城市，進(jìn)行更多的交流與合作。交流與合作的另一面，是欺騙與爭(zhēng)斗。人類的歷史，也因此更加精彩。

（作者為北京大學(xué)國(guó)家發(fā)展研究院教授）