老手藝低調(diào)傳承  新物件身價倍增

在老輩人的家里，講究點(diǎn)的大衣柜上，一定少不了這樣一個物件兒：磨花兒鏡子。那時候家里沒什么裝飾物點(diǎn)綴，一面磨有漂亮圖案的大鏡子，讓老房子都能顯得特提氣。現(xiàn)如今，曾經(jīng)進(jìn)入北京千家萬戶的“北京牌”磨花兒鏡再難尋覓，七一制鏡廠也早已關(guān)門。廠子里的老手藝人們回憶當(dāng)年的輝煌，不免一聲嘆息，不過這門兒老手藝，其實(shí)還在低調(diào)地傳承著。不同的是，以前幾塊錢的物件兒，現(xiàn)在身價已動輒上千。

舊時記憶

“北京牌”鏡子炙手可熱

現(xiàn)在的年輕人，不太明白好端端的一面鏡子，干嗎還要磨出花兒來。而在上個世紀(jì)七八十年代，家里的大鏡子上如果沒個花鳥或小動物的圖案，反而覺得不好看，除了圖案，有時還刻上吉祥話或革命口號。即便是便攜的小鏡子，講究點(diǎn)的也會磨花兒，背后貼張風(fēng)景畫。實(shí)際上，至少有好幾十年，咱北京家庭用的都是一個牌子的鏡子。

西環(huán)路，如今是昌平區(qū)最繁華的地段之一。少有人會注意到位于街道東側(cè)的一個舊式混凝土廠大門：五米多高十米多寬，立柱上有鏤空花紋。但附近上了歲數(shù)的人幾乎都能喊出它的老名字，“北京昌平七一制鏡廠”。這里生產(chǎn)的“北京牌鏡子”，曾經(jīng)在上個世紀(jì)70年代家喻戶曉。

“老式的大衣柜見過沒？我們年輕的時候，稍有條件的，就得安個大鏡子。那鏡子，都是這個廠生產(chǎn)的。”年過六旬的胡阿姨，聊起七一廠的鏡子頓時有了精神，“我姐姐家當(dāng)時為結(jié)婚置辦個新衣柜，那鏡子都是托人買的。”

如今，人們不會再為了一個鏡子托關(guān)系走后門兒。除了舊貨市場攤子、收藏品網(wǎng)站，北京牌鏡子的身影已經(jīng)不復(fù)存在。

精湛技藝

花鳥魚蟲躍然鏡上

今年70歲的老師傅馬錦茹，是當(dāng)時廠里數(shù)一數(shù)二的磨花兒能手。她回憶，當(dāng)時車間里光磨花兒這一工藝制作，就有二三十個工人。

馬錦茹說自己原本不是磨鏡工，但進(jìn)廠后不久，就對磨鏡花兒產(chǎn)生興趣，當(dāng)即拜師當(dāng)時有名的磨花兒師傅常建東。“不難學(xué)，但主要在用心練。剛開始要先在玻璃上‘打版’，然后再上機(jī)器打磨。后來熟練了，花樣模子刻在心里了，就不用‘打版’，直接拿玻璃上手。”

磨花兒鏡的圖案多為花鳥動物，最考驗?zāi)セ▋汗Ψ虻囊獢?shù)小動物。羽毛的邊角、動作的走向、眼神的細(xì)節(jié)，馬錦茹說，點(diǎn)滴的雕琢變化都可能成就不一樣的效果。

馬錦茹老人指著家里一塊出自七一廠、已有30多年歷史的掛墻立鏡講道，“你看這兒，鳥背上的羽毛，應(yīng)該打磨得再深一些，這樣制成的鏡子更有立體感。要我看，現(xiàn)在這點(diǎn)兒就是瑕疵。”老人告訴記者，即便是過了幾十年，自己磨出的花兒鏡，她一眼就能認(rèn)出來。

老廠歷史

工人白手起家蓋廠房

與整個廠區(qū)院子緊挨著的西環(huán)路44號院，原來叫“七一廠宿舍”，今年已經(jīng)78歲的王學(xué)敏老人還住在這里。

“1958年7月1號建廠，367人，全是從北京城里遷過來的。”聊起過往，老人思路清晰。廠子的前身是玻璃制品社和第一鏡子社，1958年合并成立了昌平七一制鏡廠，選址在昌平龍山。據(jù)王學(xué)敏回憶，當(dāng)時幾百人住在山底的板房里，一邊生產(chǎn)鏡子，一邊還要開窯燒磚，為了在當(dāng)前西環(huán)路這個地方蓋新廠房。“那可真的是白手起家，房子自己蓋，設(shè)備自己搬，機(jī)器自己設(shè)計。”1961年，位于西環(huán)路76號的廠區(qū)建好，工人們舉家搬遷至此，一住就是半個多世紀(jì)。

上世紀(jì)70年代，七一廠迎來最輝煌的時期，員工曾達(dá)到近800人。“北京牌鏡子”不僅在京城家喻戶曉，還遠(yuǎn)銷其他省市，甚至海外。在王學(xué)敏老人的記憶中，每天早晨，貨車在廠門口排著隊等著裝貨，“河北、甘肅、內(nèi)蒙古，這些地方（的車）都常來”。

遺憾的是，從90年代初開始，廠子就不景氣，當(dāng)時王學(xué)敏已經(jīng)退休,“后來設(shè)備都賣了，廠房也空了，1993年徹底歇了。”說到此處，王學(xué)敏有些激動，“從建廠到倒閉不到40年，一點(diǎn)點(diǎn)看著長起來，然后又沒嘍，心里別提多難受了……”

低調(diào)傳承

老手藝在新廠“開花”

6年前，一個消息讓廠子的老工人們心里一喜。有人專門成立了研究和制作磨鏡的場所，重新拾起“磨花兒鏡”這門老手藝。馬錦茹老人時隔近20年，又回到磨花兒機(jī)旁，還帶起了徒弟。

在位于昌平區(qū)朝鳳庵村的鶴眸鏡業(yè)工廠里，記者見到了馬錦茹的徒弟——新一代磨花兒師傅劉素欣。在一間十幾平方米、墻上掛滿各種磨花兒鏡的工作室內(nèi)，幾個師傅端坐在三臺磨花兒機(jī)旁，通過機(jī)器與玻璃面的巧妙摩擦，生成一幅幅美妙鮮活的鏡花兒。

劉素欣說，磨花兒就像繡花兒。雙手端穩(wěn)玻璃，在飛速轉(zhuǎn)動的羊毛輪上輕擦、打磨、細(xì)刻。一剛一柔的集合，讓鏡子上一只貓咪的毛發(fā)順暢自然而有層次。

現(xiàn)如今,劉素欣磨花兒也基本上可以不用制版，一次成型，這可不是一朝一夕練就的功夫。劉素欣說，她最初練習(xí)時，一朵只有五六朵花瓣的小梅花，練了幾千次。A4紙大小的玻璃，兩面反復(fù)使，她用掉了近10厘米厚的一摞。

除了制作老廠過去常做的傳統(tǒng)花樣，劉素欣的工作室也接受“定制”。“去年的一次展覽會上，有一位八十多歲的老先生看了我們的磨花兒鏡說，‘這一瞧就是七一廠的手藝’，后來才知道，老先生以前是百貨大樓賣鏡子的。”劉素欣說，師傅把手藝教授給自己，得盡心盡力學(xué)好傳下去，不能毀了這名聲。

當(dāng)然，辛苦的付出也帶來了不菲的回報。八九十年代一塊磨花兒衣柜鏡不過幾塊錢，而今劉素欣的定制作品，裝裱在畫框或者制作成擺件，可賣到數(shù)百元到上千元。目前她的客戶以年輕人為主，“很多年輕人把它（磨花兒鏡）作為一件藝術(shù)品，所以我也在研究新花樣，希望有創(chuàng)新。”

采訪最后，記者問70歲高齡的馬錦茹老人，這么多年沒磨鏡子了，再上手，還會嗎？老人毫不猶豫地說，“那當(dāng)然，手藝忘不了”，后來她又補(bǔ)充道，“不過現(xiàn)在有年輕人學(xué)了，這手藝才真正叫沒丟。”