楊波在和村民座談了解情況。資料圖片

“要我參加新農(nóng)合，除非你們墊錢”“才400元，拿1000元來還差不多”“要跑到村委會去領(lǐng)？除非你們送上門來”……

2010年，貴州六盤水市啟動駐村幫扶工作，在六盤水市鐘山區(qū)民族宗教事務(wù)局工作了6年的楊波，申請來到大灣鎮(zhèn)海嘎村，成了貴州海拔最高自然村的第一書記。剛來就碰了一鼻子灰，上門動員村民參加新農(nóng)合、修廁所、抗旱領(lǐng)水，聽到最多的是‘除非’兩個字。

可這并沒有打消楊波的念頭，“海嘎一天不脫貧，我就一天不下山。”

孰料，“一語成讖”，這一駐，就是三屆，5年韶華。

“坡腳喊來坡上聽，走路走得腳抽筋；吃的都是洋芋飯，穿的全是布巾巾。”海嘎360多戶人家，2010年人均收入才1600元。拔窮根，除了突破交通地理限制，更要搬掉村民思想上的“大山”。

“搞計生、低保這些工作他帶頭去，誰家有點(diǎn)大事小事他也跟著湊。”村民羅義說，慢慢地，楊波成了村里“臉皮最厚”的人，“一來二去混熟了，這個‘厚臉皮’的稱呼不知道什么時候就變成‘楊兄弟’‘小楊哥’了。”

與楊波交流中，村民提了心愿：“楊書記，你要能修通村民一組到村里的路，就是給我們做了件大好事。”于是，楊波找到了“娘家”——鐘山區(qū)民宗局，申請到2萬元啟動資金；他又和包組干部到村民家中挨家挨戶做工作，湊了1.8萬元，村民自發(fā)投工投勞，一條700米的硬化路很快修成。

就這樣，村民開始信楊波了，他還托人到村里教村民搞土雞養(yǎng)殖，第二年就見了效益。村民喝酒打牌的陋習(xí)也越來越少，來找他咨詢政策、琢磨路子的人越來越多。

2012年，第二批同步小康駐村工作啟動，大灣鎮(zhèn)黨委書記王淵拿到名單，吃了一驚，“怎么還有楊波？”

盡管這次任期只有一年，但在前期摸遍海嘎每個角角的基礎(chǔ)上，楊波爭取到200萬元為村里建起9個種養(yǎng)殖基地，引進(jìn)苦蕎、土豆等作物，成立“海嘎四季青種植農(nóng)民合作社”，并注冊綠色食品商標(biāo)，把土疙瘩變成了金元寶。

2013年，第三批駐村工作開始前，楊波早已決定再留下來接著干。“當(dāng)時韭菜坪搞旅游開發(fā)，楊波又厚著臉皮泡在項目指揮部，硬是為村民爭取到了邊溝開挖、土石方清運(yùn)的活，另外，他還為村里300人爭取到了就近務(wù)工的機(jī)會，當(dāng)年村民務(wù)工總收入超過400萬元。”村支書陳大榮說。

擺烙鍋攤、賣柴火洋芋、搞農(nóng)家樂……村民的收入芝麻開花節(jié)節(jié)高。2014年，海嘎人均純收入達(dá)到6830元。

2014年，楊波經(jīng)歷了人生中的第一次離別，一向身體健康的父親突然辭世。接到消息，楊波一路哭著回家。那時，正值駐村工作再行換屆。“母親年紀(jì)也大了，我不愿再經(jīng)歷同樣的痛。當(dāng)時真想走，20多個鄉(xiāng)親奔波幾百公里來悼念我父親，一邊安慰我一邊用怯怯的眼神看我，欲言又止，他們是怕我離開，把他們丟在半道上。”楊波回憶。

“娃娃，你雖然沒見到父親最后一面，但他給你留了話，‘讓小波好好干，你們要支持他’。”母親的話解開了楊波的心結(jié)，他決定再接著干下去。

“楊書記回來了，楊兄弟回來了。”村民們奔走相告。

“去世的人已然離去，活著的人，尤其是一名黨員，終歸要做點(diǎn)有意義的事，留在這里，我很幸福。”楊波吐露心聲。