印象中的柔道運(yùn)動(dòng)員總是人高馬大，粗壯有力，不善言談的，但是第一次見到曲冠男，卻是一個(gè)中等身材，不算強(qiáng)壯，交談中絲毫不怯場(chǎng)，是一個(gè)自信而陽(yáng)光的小伙子，他改變了我對(duì)運(yùn)動(dòng)員慣有的印象。

每一個(gè)運(yùn)動(dòng)員都有一個(gè)冠軍夢(mèng)，那是他們?cè)诳菰锏挠?xùn)練中鼓勵(lì)自己的堅(jiān)持下去的理由和動(dòng)力，那么，可能永遠(yuǎn)不會(huì)站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的陪練呢，他們堅(jiān)持的是什么？他們一次次摔倒又一次次站起來(lái)的動(dòng)力是什么？同樣的艱苦，同樣的付出，他們是否會(huì)覺得委屈？這是在去往柔道隊(duì)訓(xùn)練基地奧體中心的路上，我的心里反復(fù)在想的問(wèn)題，也是我們做這個(gè)選題的初衷吧。

柔道隊(duì)的訓(xùn)練是早上九點(diǎn)開始，運(yùn)動(dòng)員陸續(xù)進(jìn)場(chǎng)后，曲冠男帶著他們最一些熱身的運(yùn)動(dòng)，這些見慣了大場(chǎng)面的國(guó)家隊(duì)隊(duì)員似乎已經(jīng)習(xí)慣了攝像機(jī)，對(duì)我們視若無(wú)睹，隨著曲冠男的節(jié)拍認(rèn)真地做著他們已經(jīng)做了上萬(wàn)遍地動(dòng)作，三十分鐘的熱身后，出現(xiàn)了我們期待中的場(chǎng)景，隊(duì)員兩兩一組，一邊喊一邊做著摔打的動(dòng)作，當(dāng)我看到曲冠男陪練的運(yùn)動(dòng)員時(shí)有些驚呆了，雖然是女孩，但比曲冠男足足重了三四十斤，他就像個(gè)沙袋一樣被扔來(lái)摔去，當(dāng)他被壓在身下時(shí)，我甚至擔(dān)心他會(huì)被擠扁，再也起不來(lái)。

但曲冠男對(duì)這些已經(jīng)習(xí)以為常了，他告訴我，一個(gè)陪練一天至少要被摔個(gè)百十來(lái)次，如果受傷，那就沒(méi)資格做陪練，說(shuō)這些時(shí)，我在他臉上能看到一種光芒，就是自信，陪練不僅僅只是陪著運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練，只有做好了運(yùn)動(dòng)員才能成為一名陪練，他不僅要了解自己帶的運(yùn)動(dòng)員，還要了解運(yùn)動(dòng)員的對(duì)手、生活習(xí)慣、作息、愛好，最重要還要保護(hù)好運(yùn)動(dòng)員。曲冠男帶的女孩叫高曼，當(dāng)我問(wèn)她對(duì)曲冠男的印象時(shí)，她看了曲冠男一眼說(shuō)，“比我媽還嘮叨，比我自己還了解我。”這樣的默契，我想至少要相處幾年，但事實(shí)上，他們?cè)谝黄鸫顧n才兩個(gè)月，60天的時(shí)間就對(duì)一個(gè)人了解到這樣的程度，曲冠男的用心可見一斑。

一天的拍攝結(jié)束后，我和高曼已經(jīng)混熟了，她帶我到宿舍和她的隊(duì)友聊天，一屋子的女孩子說(shuō)著自己新買的衣服，最近的明星八卦，全然沒(méi)有白天訓(xùn)練時(shí)的嚴(yán)肅和一板一眼，這個(gè)時(shí)候才是她們自己的世界，當(dāng)我走到距離不遠(yuǎn)的曲冠男的房間時(shí)，他正和另外兩位陪練看當(dāng)天的訓(xùn)練錄像，畫面里是高曼正在做的動(dòng)作，他們對(duì)這個(gè)動(dòng)作似乎意見不同，正在爭(zhēng)辯，我們?cè)谂赃吪臄z曲冠男找出來(lái)的獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)牌，這些被他整齊地放在一個(gè)資料袋里，省級(jí)冠軍，優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員等榮譽(yù)，這些是曲冠男的過(guò)去，未來(lái)他也許再也拿不到一塊獎(jiǎng)牌，獎(jiǎng)狀上可能也不會(huì)再出現(xiàn)他的名字，但是當(dāng)我們的鏡頭透過(guò)這些獎(jiǎng)牌拍攝到曲冠男認(rèn)真的神情時(shí)，我忽然覺得這上面的名字是誰(shuí)都不重要了，陪練與運(yùn)動(dòng)員是不可分割的，就如同一位母親難道還會(huì)計(jì)較別人說(shuō)自己的孩子比自己美麗嗎。

這是我們紀(jì)錄的曲冠男一天的時(shí)光，他只是眾多陪練中的一位，但通過(guò)他，我們看到的是作為陪練的那份擔(dān)當(dāng)，責(zé)任在他們眼中重于一切。