鄰避主義（nimbyism）在現(xiàn)代生活中已成為一個顯著問題。任何一個人的生活都必然產(chǎn)生垃圾，但卻沒有誰愿意讓垃圾緊鄰自己的住所。垃圾清理企業(yè)的本位與責(zé)任，也許更聚焦于垃圾如何高效處理的技術(shù)問題；垃圾清理企業(yè)的選址則成為政府需要考慮的問題，但是鄰避主義使得政府任何的努力都難以讓所有人滿意。毫無疑問，政府與垃圾清理企業(yè)需要繼續(xù)努力，但是鄰避主義的根本解決卻更待所有的人從觀念到習(xí)慣的改變。中國思想傳統(tǒng)中的天人合一觀念，非常有助于啟悟與引導(dǎo)我們。

經(jīng)過先秦至漢初長時段的思想演化，天人合一的觀念終于在陰陽家的宇宙圖像的基礎(chǔ)上發(fā)展成為中國哲學(xué)與思想文化的一個基礎(chǔ)性與核心性的觀念。天人合一觀念中的“人”，就是指活在現(xiàn)世中的人及其生活，但“天”的含義卻要豐富很多。與人相對應(yīng)的自然世界是“天”最基本的含義；在此之上，還有人賦予自然世界的各種內(nèi)涵：意義的、價值的，乃至人格化的，也就是神的存在。這些內(nèi)涵的總和，不僅構(gòu)成了天對人的生命規(guī)則與生活方式的直接指令，即“天命之謂性”，而且天還整個地成為超越于世俗人間的理想世界。天人合一就是世俗中的人通過努力，使自己的行為符合自然的原理，從而使人間不完善的生活在現(xiàn)世的存在中趨近天的理想狀態(tài)，并最終達到與天合一的境界。

但是，這樣理想化的天人合一，究竟又當(dāng)如何來實現(xiàn)呢？在漢代前期中國文化于精神層面上牢固確立起天人合一的觀念以前，天人合一的實現(xiàn)路徑在其漫長的思想演化中大致經(jīng)歷了三種模式，它們可以映照我們今天所面對的垃圾文化中的鄰避主義。

最早的模式是“民神雜糅”。所有的人天然地與自然眾神共處，人們從天神的各種形態(tài)，也就是氣象萬千的自然世界那里獲得生活的啟示與資源，人們的勞動創(chuàng)造出各種產(chǎn)品，并且加以消費，而將垃圾返回自然世界。在那個階段，因為人的生活簡單而質(zhì)樸，道法自然，因此人類生產(chǎn)與生活的垃圾被自然世界完全接納、消化。在這一模式下，作為獨立的系統(tǒng)，自然世界與人類生活相合無間，彼此形成有機的循環(huán)，天人合一以其天然的形態(tài)成為一種客觀的存在，相應(yīng)的觀念，如系統(tǒng)與循環(huán)，也自然地構(gòu)成了中國思想的河床。

第二種模式是“絕地天通”。根據(jù)《尚書·呂刑》中“乃命重、黎絕地天通，罔有降格”的記載，大約在公元前2500年左右，五帝之一的顓頊改變了“民神雜糅”的狀態(tài)，切斷了民眾與天神、人類與自然之間的天然溝通，而將人與天神的聯(lián)結(jié)交托于君王，或?qū)I(yè)的神職人員巫覡。毫無疑問，在這樣的交托形式下，天人合一仍然是獲得了實現(xiàn)。只是，這樣的實現(xiàn)是以壟斷的方式達到的，人類生活的依據(jù)、標(biāo)準(zhǔn)、價值、意義都被格式化為單一的模式。

第三種模式是“道術(shù)將為天下裂”。“絕地天通”后約1500年，也就是約從公元前一千年起，“絕地天通”的單一壟斷模式難以為繼，人們似乎發(fā)現(xiàn)委托制的單一模式已無法滿足自己生活的現(xiàn)狀，生活的多元多向的突破開始出現(xiàn)，這就是《莊子·天下》中所斷言的“道術(shù)將為天下裂”。這一“裂”來得非常迅猛，它對于此前生活于“絕地天通”中的人們來說，既是一場新的巨大思想啟蒙，又是一場舊的生活世界變革。莊子用他深刻的寓意描述了這個歷史時刻：南海之帝儵，北海之帝忽，感念中央之帝混沌的善待，思以回報，以為人皆有七竅，唯混沌沒有，于是日鑿一竅，七日而混沌死。在隨之而來的混亂動蕩世界里，老子、孔子、墨子成為重構(gòu)中國人精神世界的三位偉大先哲。他們希望我們的生活世界重歸秩序，在這個秩序世界中，自然世界依然是人類生活的最終依據(jù)與意義源頭，但是人類趨近并最終與這一依據(jù)與源頭的合一，共生共化，不再只是單一地交托于某個專業(yè)人群，而是同時依賴于我們每個人在自己的生活世界中建立起通往自然世界的大道。整個人類的生活仍然需要通過各類專業(yè)群體的工作來實現(xiàn)天人合一，但是這個天人合一的實現(xiàn)經(jīng)過了我們每個人的精神自覺，以及基于這種自覺而建立起來的生活。換言之，在經(jīng)過了“民神雜糅”“絕地天通”，以及“道術(shù)為天下裂”以后的天人合一，已成為植根于每個中國人精神中的觀念與準(zhǔn)則。

映照于天人合一的三種模式，透過垃圾的視角，我們來審視垃圾文化中的鄰避主義。不難發(fā)現(xiàn)，傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會正如前文所述，處于垃圾歷史中的“民神雜糅”時代，垃圾構(gòu)成人與自然整個循環(huán)中的有機環(huán)節(jié)，并沒有引發(fā)鄰避主義的問題。鄰避主義是工業(yè)社會的產(chǎn)物，而工業(yè)時代可視為“絕地天通”，因為工業(yè)時代的基本思維與路徑是高度集約了的專業(yè)化。垃圾的處理也是如此。然而，垃圾與其他人間事務(wù)極不相同的是，其他的事務(wù)都象征著或多或少的權(quán)力，或者是正向的某種東西，而垃圾卻是人類生活的唾棄物，代表著負向的價值。雖然所有人的生活都在不斷地產(chǎn)生出垃圾，但卻沒有人樂意將垃圾留下，而是迫切地將垃圾交托于專業(yè)的垃圾清理企業(yè)，并且希望這些企業(yè)的作業(yè)場所遠離自己的生活，越遠越好，甚而將這樣的訴求黏附于各種美麗的價值，衍生出垃圾文化中的鄰避主義。

然而，工業(yè)文明的深度發(fā)展，以及工業(yè)文明催生出的現(xiàn)代巨大城市帶來的人口高度集聚，一方面使得垃圾處理成為最重要的人間事務(wù)之一，另一方面使得垃圾處理呈現(xiàn)出專業(yè)的垃圾企業(yè)難以勝任的責(zé)任，如大氣污染、全球變暖等等；即便是垃圾本身，無論是量，還是質(zhì)，也越來越呈現(xiàn)出自然世界無法消化的趨勢。人類與自然共生共化的循環(huán)正面臨著臨界點（turning point）的到來，一旦跨越這個臨界點，整個生態(tài)系統(tǒng)將面臨打破，人類將面臨自然世界破壞的不可逆（irreversible）。

上一次的“道術(shù)將為天下裂”在人類思想史上被稱之為“軸心時代”，它形成了人類各大文明的基礎(chǔ)性核心思想，引領(lǐng)人類衍生至今。中華文化幾千年綿延未斷的歷史更是成為人類文明史的華彩樂章，而天人合一的觀念就是其中最重要的生活準(zhǔn)則與理想。今天，工業(yè)文明的“道術(shù)”已到了“將為天下裂”的時候，人類在新世紀(jì)正重新回到自己喚醒自己的“新軸心時代”。當(dāng)專業(yè)的垃圾清理企業(yè)以出色的工作帶給我們美好生活的同時，鄰避主義，以及更為深重的生態(tài)難題、奢華的消費主義，足以喚醒我們對自己的生活觀念與習(xí)慣與我們賴以生活的自然之間的關(guān)系重新思考，傾聽來自自然的聲音，嚴(yán)肅地審視我們自己的生活，在新的基礎(chǔ)上重新體認與承續(xù)中國思想傳統(tǒng)中的天人合一精神，引導(dǎo)人類在自然的懷抱中與自然永續(xù)共生。

（作者單位：杭州師范大學(xué)國學(xué)院）