清晨,陽光,青磚,灰瓦。這是我第一次來到演樂胡同時(shí)看到的畫面。
嗡嗡聲,嚓嚓聲,問候聲,談笑聲。這是我第一次見到鄭師傅時(shí)聽到的聲音。
一把遮陽傘,一個(gè)剃頭推子,一身白大褂,一盞折椅。組成了北京這條胡同里最獨(dú)特的風(fēng)景。
“剃頭匠”,一個(gè)對(duì)老北京人來說熟悉卻已遠(yuǎn)去的職業(yè)。
以前,剃頭的師傅總是推著小車,車上掛著白布,搭配著獨(dú)特的叫賣聲穿梭于各個(gè)胡同。他們總是隨性支起一個(gè)攤子,為生活在這里的居民剪頭發(fā),“嗡嗡”的推子聲在靜謐的胡同里顯得特別清脆。
如今,滿街的理發(fā)店林林總總,胡同改造了,剃頭匠的叫賣聲消失了,偶爾能看到街邊理發(fā)的攤子,卻也不再光鮮。人們的腳步加快了,“嗡嗡”的推子聲淹沒在熙熙攘攘的車流聲中,仿佛就要在胡同的拐角處消失了。
找到鄭師的剃頭攤兒時(shí),時(shí)光好像一下子回到了從前。
我聽到了剃頭的推子“嗡嗡”作響,聽到了理發(fā)的剪刀“嚓嚓”舞動(dòng),聽到了人們相互路過和問候,聽到了已經(jīng)泛黃的過往和回憶。
在那青磚綠瓦間,在那蜿蜒窄巷中,迎著早晨的第一縷陽光,送走傍晚的最后一束夕陽。鄭師傅在這里工作著,也生活著。
16年,不是對(duì)工作的一味重復(fù),而是對(duì)生活的一份堅(jiān)守。
沒有假期,沒有周末,一年只給自己放正月的10天假,原因是老北京人“正月不剃頭”的傳統(tǒng)。
我問他,每天這樣剃頭不枯燥嗎?他憨笑回答,我只會(huì)剃頭,也只想做好剃頭這件事兒。如果生活不能做自己想做的事情,那么對(duì)我來說也就徹底失去生活了。
沒有手機(jī),沒有網(wǎng)絡(luò),在鄭師傅這里,我好像穿越回了那個(gè)蟬鳴鳥叫、寂靜街道、人人談笑風(fēng)生的年代。
不管是路過還是來剃頭的人,鄭師傅總要和他說上兩句。有時(shí)調(diào)侃,有時(shí)問候,談笑間,我看到人們臉上燦爛的笑容。
雖然人來了又去,但是在鄭師傅的眼中,這條并不起眼,甚至幾經(jīng)改造的胡同里的世界,并不大,也并不復(fù)雜。
他說,我不需要手機(jī)。這里的一切,全靠一點(diǎn)溝通和一份信任。
或許,剃頭攤僅是一種懷舊情結(jié)。經(jīng)歷過的人來回味往昔,未曾經(jīng)歷過的人來感受過去。
光影下,一縷縷發(fā)絲飄落,時(shí)間安靜了下來。
我仿佛看到,刷新的墻壁漸漸退去顏色,新建的店鋪?zhàn)兂梢慌艞顦?。街道上不再有汽車,人們手中沒有電話,孩子們?cè)谖萃馔嫠#徖锝址粺崆榈卣勌?hellip;…
一切泛黃,再泛黃……
我回味著,那個(gè)黃金年代。
我感受到,那種純真的快樂。
已有0人發(fā)表了評(píng)論