“‘脫’口秀重要是‘托’,沒(méi)人來(lái)看我們演出，我們就四處拉朋友來(lái)，經(jīng)過(guò)幾年的努力，嘿，別說(shuō)——我們就再也沒(méi)朋友了”。頭一次，一群活潑的人把導(dǎo)演說(shuō)懵了，現(xiàn)在他們的演出場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)，他們有他們的生活態(tài)度，他們用幽默表達(dá)他們的態(tài)度，這就是一群在北京說(shuō)脫口秀的年輕人。

初次接觸他們，第一大印象，人雜，各行各業(yè)都有，活動(dòng)發(fā)起人西江月一名土木工程專(zhuān)業(yè)畢業(yè)生、裝修公司和咨詢(xún)業(yè)的失敗創(chuàng)業(yè)者、和落魄的幽默工作室主人。04年他有了個(gè)大膽的想法，創(chuàng)立北京第一家脫口秀俱樂(lè)部，而這里有語(yǔ)言幽默學(xué)者、電視媒體人、在讀博士生、演講雙料冠軍、即興話(huà)劇演員、美國(guó)留學(xué)生、相聲演員等等。

第二大印象，演員貌似有“多重人格”。像演員范曉飛，工科在讀博士，是個(gè)整天和瓶瓶罐罐打交道的科學(xué)怪人。當(dāng)我采訪(fǎng)他時(shí)，他滿(mǎn)口說(shuō)的都是我們不懂的化學(xué)元素，儼然像個(gè)象牙塔的書(shū)呆子，這種人也能接地氣？而演員宋啟俞，中國(guó)藝術(shù)研究院在讀研究生，見(jiàn)人就緊張，說(shuō)話(huà)就結(jié)巴，怎么我也不能把他和脫口秀演員聯(lián)系到一起，演員陳秋實(shí)，采訪(fǎng)幾天來(lái)，我們生活中就沒(méi)見(jiàn)他笑過(guò)，他說(shuō)：兩種行業(yè)不能笑，一個(gè)是賣(mài)棺材的，一個(gè)是律師，實(shí)在和舞臺(tái)上的幽默演員聯(lián)系不到一起。

第三大印象，用功到“病態(tài)”。我們采訪(fǎng)脫口秀一個(gè)演員時(shí)，身體不舒服了，采訪(fǎng)時(shí)，他突然拿出個(gè)小本就往上寫(xiě)，我說(shuō)你記什么？他說(shuō)病了遇到的有意思的事，要趕緊記下來(lái)，這令我很吃驚。他調(diào)侃自己“沒(méi)說(shuō)脫口秀的時(shí)候，出了什么糗事，都藏著掖著，生怕別人笑話(huà)，說(shuō)了脫口秀，有什么糗事，趕緊記下，生怕別人不笑話(huà)”。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，他們每個(gè)人身上都隨身帶一個(gè)小本，哪怕吃飯睡覺(jué)上廁所，都會(huì)在想段子，哪怕細(xì)微的瑣事，只要能帶給他們靈感，他們都會(huì)往上記。因?yàn)榇蠹业纳畋尘安煌?，有很多段子都是從各自的生活中搜集到的。比如范博士表演的段子就多是拿博士生?lái)“砸掛”，還有的人會(huì)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)搜集各種笑話(huà)。真正的脫口秀高手如西江月，已經(jīng)能夠流利自如地拿各種熱點(diǎn)新聞來(lái)調(diào)侃，頗有幾分大腕兒的風(fēng)范。

第四大印象，堅(jiān)持。俱樂(lè)部剛成立的時(shí)候，有一次，一個(gè)觀(guān)眾都沒(méi)有，西江月等到最后，到了開(kāi)演時(shí)間，西江月和同伴關(guān)上劇場(chǎng)門(mén)，照樣開(kāi)始表演。不論是最初沒(méi)有觀(guān)眾，到后來(lái)場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)，他們從未減弱他們的演出品質(zhì)。

后來(lái)我懂了，雖然這里人雜，但都是一群懷揣夢(mèng)想的年輕人，都是在中國(guó)致力于把脫口秀發(fā)揚(yáng)光大的年輕人；他們貌似有“多重人格”，是因?yàn)樗麄儾幌肷钪兄挥幸环N角色，他們有自己生活的態(tài)度，他們有表達(dá)的欲望，他們?cè)谟糜哪姆绞街v述自己的觀(guān)點(diǎn)和態(tài)度；他們用功到“病態(tài)”是因?yàn)樗麄兊臒釔?ài)，是因?yàn)樗麄兌际窃瓌?chuàng)，他們力求品質(zhì)；他們堅(jiān)持，是因?yàn)樗麄円恢痹谧鲎约合矚g的事，無(wú)論說(shuō)得精彩，還是狼狽收?qǐng)?，只要有笑聲就是成功?mdash;—幽默是一種生活態(tài)度，每個(gè)人都要為自己生活添點(diǎn)佐料。