方志敏寫過一副對(duì)聯(lián)，“心有三愛，奇書駿馬佳山水；園栽五物，松柏翠竹白梅蘭”，他把祖國比母親，愛祖國的“佳山水”，并用“松、柏、竹、梅、蘭”為他的五個(gè)子女起了名字。方梅，是他唯一的女兒，也是目前方志敏唯一在世的子女。嚴(yán)冬出生的她，如梅一般，凌寒開放，頑強(qiáng)不屈。

“我這一生不在乎別的，就在乎我的父親”

方梅出生在1932年，嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下，她一下生就與父母分離，被寄養(yǎng)在弋陽縣一個(gè)山坳的農(nóng)戶家里。1935年8月6日，父親方志敏英勇就義，時(shí)年36歲，方梅的母親繆敏也因叛徒告密被捕入獄。這之前，方梅一共見過父母兩次面，還都是在他們匆忙的行軍進(jìn)程中。“雖然與父親接觸時(shí)間太少，但聽養(yǎng)父母說，父親對(duì)我這唯一的女兒是格外疼愛，他最后一次來看我，把我抱起來親了又親，并囑咐養(yǎng)母說，‘革命一定會(huì)成功，請(qǐng)你好好將我的梅梅帶大，我們?nèi)胰硕己芨屑つ?hellip;…’”

2013年12月中旬，記者來到位于南昌市撫河北路的一個(gè)小區(qū)，這是幾棟上世紀(jì)80年代建成的居民樓，樓里沒有電梯，幾分鐘后，我上到7樓，滿頭銀發(fā)的方梅老人已站在門口迎候。

方梅的家中擺設(shè)簡(jiǎn)單，兩只鐵桶摞起來，上面鋪塊方巾，就是“電話桌”。臥室的床上鋪著用舊毛衣接拼起來的被子，看起來很重，方梅患有風(fēng)濕癥，怕冷。這一切，讓我想起方志敏在《清貧》中寫下的名句，“清貧，潔白樸素的生活，正是我們革命者能夠戰(zhàn)勝許多困難的地方！”

方梅將我牽到客廳，她的雙手嚴(yán)重變形，手指自第二節(jié)關(guān)節(jié)處打彎，不能伸直。“這也是風(fēng)濕弄的？”我問。“這是寫字弄的，這些年我寫父親，反反復(fù)復(fù)地寫，寫了幾百萬字，手就成這樣”，她答。

在客廳沙發(fā)后的墻上，正中間位置掛著方志敏的三幅照片。“我別的本事沒有，就是不怕苦。我花了20年時(shí)間，前10年收集資料，后10年寫作。我跑遍了父親生活和戰(zhàn)斗的每一個(gè)地方，采訪了上千人，每到一個(gè)地方，人們聽說我是方志敏的女兒，都熱情地接待我。我這一生不在乎別的，就在乎我的父親”，方梅說。

從《可愛的中國》認(rèn)識(shí)父親

方梅從小跟養(yǎng)父母生活在農(nóng)村，敵人要斬草除根，四處搜捕方志敏的后人，為保護(hù)方梅，養(yǎng)父母給她改了名叫“吳梅姩”，直到1949年8月，全國解放在即，方梅的母親才到鄉(xiāng)下找到方梅并把她接到自己身邊。此時(shí)的方梅已經(jīng)18歲，這18年，凡窮人家孩子受過的苦難，方梅都經(jīng)受過了。“我在農(nóng)村只知道做農(nóng)活沒有上過一天學(xué)，母親發(fā)現(xiàn)我是一個(gè)沒有文化的人，很傷心，就把我送進(jìn)上饒烈士子弟學(xué)校讀書，可我不愿讀書，整天想著村里的家人和田里的事，三天兩頭開‘小差’往鄉(xiāng)下跑，母親就一次一次地把我抓回去，最后母親忍受不住我對(duì)讀書的抵觸，痛哭說，‘如果沒有把你培養(yǎng)成有文化的革命接班人，就是沒有完成你父親的遺愿，我對(duì)不起你父親’，母親的話深深觸動(dòng)了我，從那以后我就一心一意地讀書了。”