閱兵式后，群眾游行開始。游行隊伍群情激奮，熱情洋溢。當(dāng)人流來到天安門城樓下時，人們不自覺地放慢了腳步，向天安門城樓翹望，想看清楚一點(diǎn)、想多看幾眼毛主席和其他領(lǐng)導(dǎo)人。雖然播音員齊越、丁一嵐一再勸說、指揮游行群眾按規(guī)定通過天安門，但無濟(jì)于事，人群是在后浪推前浪式的自然作用下流動。

這時的毛主席笑容滿面，神采奕奕，和游行群眾目光相對，表情、動作配合協(xié)調(diào)，就像兩個人在跟前交流一樣。毛主席時而揮手時而鼓掌。當(dāng)工人群眾隊伍過來時，毛主席面對工人的熱烈歡呼，通過播音器高呼：“工人同志們?nèi)f歲!”當(dāng)農(nóng)民群眾隊伍過來時，他又高呼：“農(nóng)民同志們?nèi)f歲!”而每當(dāng)廣場上的群眾聽到毛主席的聲音時，更加熱烈地鼓掌歡呼：“毛主席萬歲!”“中國共產(chǎn)黨萬歲!”聲浪一陣高過一陣。就是這樣不知有多少個來回，城樓上的毛主席和廣場上的廣大群眾的思想感情完全交融在一起，互相難舍難分。

晚上8點(diǎn)，觀看禮花表演

大約下午5點(diǎn)時，在其他領(lǐng)導(dǎo)人勸說下，毛主席來到大廳準(zhǔn)備休息一下，我見機(jī)馬上把水遞過去。毛主席喝了兩口便對身邊的葉子龍說：“請程潛來談?wù)劇?rdquo;

“主席，游行群眾不走，要見您啊!”毛主席和程潛還沒說幾句，周恩來進(jìn)來為難地說。

毛主席高興地說：“好吧，到群眾中，疲勞也得去啊!”

毛主席熄滅手中的煙頭，向程潛抱歉地笑笑，又回到了天安門城樓。游行群眾看到了毛主席，又是一陣歡呼，而后隊伍才慢慢移動。

是啊，在那個時候，毛主席在群眾中威望極高。人民群眾離不開他，他也離不開人民群眾。毛主席像磁石一樣吸引群眾，而人民群眾又給他以無窮的力量。毛主席在群眾中的威信、地位、作用是誰也代替不了的。

快下午6點(diǎn)時，毛主席還到大廳休息過一次。但沒有幾分鐘，外面又向毛主席告急說：“主席快回去，廣場上的群眾亂了!”

原來這時天已有點(diǎn)昏暗，加上毛主席離開天安門城樓，沒有看清毛主席的群眾怕失去千載難逢的機(jī)會，便不顧一切地涌向金水橋。他們有節(jié)奏地高呼“毛主席!”正如當(dāng)時一位領(lǐng)導(dǎo)同志低聲說的：這是持久戰(zhàn)的口號，見不到毛主席不會罷休。其實這話也不全對。因為毛主席來了，他們還是不想離去。群眾都想多看幾眼自己的領(lǐng)袖啊!

李銀橋和服務(wù)員怕毛主席太累，從大廳搬來一把椅子給毛主席，但毛主席擺了擺手表示不要。我見這時的毛主席并沒有疲倦的感覺，他仍在興奮之中，只見他不斷揮手、舉帽向群眾致意。右手累了換左手，左手累了再換右手。一會兒到天安門城樓西邊，一會兒到天安門城樓東邊；一會兒向遠(yuǎn)處的群眾示意，一會兒探身子向城樓根下的群眾招手，也許毛主席感動了群眾，群眾隊伍又開始了流動。

毛主席在我們工作人員的再三勸說下，戀戀不舍地停止觀望群眾場面，準(zhǔn)備恢復(fù)一下精力好看禮花。

從城樓下來后，毛主席似乎仍沒有倦意，在院子里踱步，問李銀橋：“今天站了有三個小時吧?”李銀橋說：“三個多小時。”毛主席又自言自語地說：“還行，我不累。”“人逢喜事精神爽嘛，我也有同樣感覺”，李銀橋順勢說。

毛主席就餐時，李銀橋在旁邊照顧，我去準(zhǔn)備毛主席晚上喝的水，同時商定再給毛主席帶上那件駝色的毛衣，怕毛主席受涼。

晚上7點(diǎn)20分，毛主席在葉子龍、汪東興陪同下，離開菊香書屋后門，從中南海東門出去，來到天安門后側(cè)下車，我則領(lǐng)著李敏、李訥跟隨在后。

當(dāng)毛主席登上天安門城樓時，提前到的領(lǐng)導(dǎo)人、外賓以及各方代表都不約而同地喊出：“毛主席來了。”這一信息通過麥克風(fēng)馬上傳到廣場，于是從金水橋到廣場四周立即沸騰起來，歌聲、歡呼聲起伏不斷，其中的最強(qiáng)音是“毛主席萬歲!”的歡呼聲。

毛主席環(huán)視廣場四周后問葉子龍：“幾點(diǎn)鐘了?”葉子龍說：“7點(diǎn)30分。”毛主席說：“入座吧。”

毛主席見張瀾副主席已就座，便走到他旁邊的一個藤椅旁想打招呼。還未等毛主席開口，張老先生馬上起身，并說：“潤之，快坐下休息吧。”毛主席趕緊扶住張瀾的手請他快坐下，自己順勢坐下來。毛主席環(huán)視一下各位領(lǐng)導(dǎo)人是否來了，和朱德、劉少奇、周恩來、任弼時等打過招呼后，發(fā)現(xiàn)宋慶齡不在便問：“宋副主席沒來嗎?”李銀橋回答：“在大廳休息。”