【閱讀提示】

她一心謀發(fā)展，帶著貧窮的鄉(xiāng)親修路造橋，想方設(shè)法招商引資、發(fā)展經(jīng)濟(jì)；她真情系百姓，身患重病之時(shí)想的還是村里的事，“百姓滿意就好”是她的遺言。她是張雅琴，江蘇省丹陽(yáng)市金橋村已故黨總支書(shū)記。

一座石橋，跨過(guò)村里的南河，一頭是小橋流水的新村，一頭是廠房林立的工業(yè)區(qū)。

10年前，她與鄉(xiāng)親們一起造了這座橋，從此帶領(lǐng)這個(gè)落后村邁向現(xiàn)代化。如今，當(dāng)4000多名鄉(xiāng)親盡享10年巨變的成果時(shí)，她忙碌的身影卻一去不返，給人們留下的是一座幸福的“金橋”……

張雅琴，江蘇省丹陽(yáng)市金橋村已故黨總支書(shū)記，一個(gè)辛勞的“架橋人”。

創(chuàng)業(yè)——“干部干部，就要先干一步”

10年前，南河上是一座年久失修的小橋，那時(shí)的村子還叫木橋村。63歲的村民范琴芳回憶說(shuō)：“那時(shí)候落后得很，村不像村、路沒(méi)有路，一個(gè)企業(yè)也沒(méi)有！”

2000年7月1日，時(shí)年45歲的張雅琴走馬上任木橋村黨支部書(shū)記。

那時(shí)的木橋村，通往外界的，只有那座上世紀(jì)六七十年代修建的橋，又窄又破。村民人均純收入不足5000元，而周邊大多數(shù)村早已在萬(wàn)元左右；集體更窮，村里賬上不但沒(méi)錢，還給張雅琴留下28萬(wàn)元的欠債。

張雅琴明白木橋村的出路，一上任就四處引進(jìn)工業(yè)項(xiàng)目。本村一個(gè)叫崔洪昌的能人在外辦汽配廠，聽(tīng)說(shuō)他準(zhǔn)備開(kāi)辦新廠，張雅琴急忙登門拜訪。一次、兩次……由于崔洪昌早出晚歸，張雅琴撲空了七八次。一天早上7點(diǎn)多，張雅琴終于在崔洪昌家門口“堵”到了這位能人。

一聽(tīng)到在木橋投資辦廠，崔洪昌一笑而過(guò)，“沒(méi)橋沒(méi)路，咋能辦廠??？”“我把路修好，橋造好，你答應(yīng)回來(lái)投資行不行？”張雅琴態(tài)度誠(chéng)懇。

張雅琴迅速行動(dòng)起來(lái)，村里一窮二白，她就到處籌集捐款，自己一家?guī)ь^捐了8000元。

造橋時(shí)，為節(jié)約成本，張雅琴帶著一班村干部在工地上義務(wù)勞動(dòng)。當(dāng)年的婦女主任姚步云記憶猶新：為節(jié)約材料，張雅琴帶著村干部到周圍毀棄的房舍挑廢磚，扁擔(dān)咯吱咯吱響，汗水濕透了衣衫；為搶進(jìn)度，寒冬臘月，河水冰冷，張雅琴挽起褲腿“撲通”跳進(jìn)河里，帶頭挖起了土方……

橋建好了，崔洪昌找上門來(lái)，“有張書(shū)記在，我沒(méi)什么可顧慮的！”

為了給村集體增加積累，2002年，張雅琴成立了一支村干部園林綠化隊(duì)，勞動(dòng)是義務(wù)，收入全歸集體。“干部干部，就要先干一步！”張雅琴說(shuō)。

開(kāi)發(fā)區(qū)的香樟、丹陽(yáng)師范的竹子……張雅琴帶著村干部綠化隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)丹陽(yáng)各地。承攬?zhí)旃ぜ瘓F(tuán)綠化工程時(shí)，張雅琴的肩周炎犯了，一只胳膊抬不起來(lái)。為不影響工作，她服了過(guò)量藥物，沒(méi)想到一條腿卻不聽(tīng)使喚了。

烈日下，張雅琴頭戴草帽、肩搭毛巾、揮汗如雨。“她拖著一條腿，硬是堅(jiān)持和我們一起把綠化工程做完，還對(duì)我們開(kāi)玩笑說(shuō)大家曬成‘煤炭部長(zhǎng)’！”當(dāng)年的村會(huì)計(jì)、如今的金橋村黨總支副書(shū)記陳建芬含淚回憶。

發(fā)展——“不能再錯(cuò)過(guò)發(fā)展的機(jī)遇了”

木橋的南岸，依次排開(kāi)建有3座樓：百樂(lè)樓、千禧樓、萬(wàn)安樓。一樓是商鋪，上面是住戶。

這3座樓，是張雅琴為壯大集體經(jīng)濟(jì)而建的。樓剛蓋好時(shí)，村里沒(méi)人買，張雅琴就動(dòng)員丈夫陸榮華帶頭買。她又找到崔洪昌尋求支持，崔洪昌一下買了好幾套。商鋪陸續(xù)賣了出去，木橋村開(kāi)始有了穩(wěn)定的集體收入。

張雅琴還在不斷招商，鄰村閘橋在外辦汽車燈具廠的郭志強(qiáng)，成了她下一個(gè)引資對(duì)象。又是幾次上門，張雅琴以她的誠(chéng)懇感動(dòng)了郭志強(qiáng)。有了崔洪昌、郭志強(qiáng)的帶動(dòng)，木橋村很快引進(jìn)了十余家規(guī)模企業(yè)，如今年銷售收入基本都在億元以上。

乘勢(shì)而起，張雅琴?zèng)Q定由村集體投資建起一個(gè)工業(yè)園，吸引小企業(yè)入園為大企業(yè)做配套。于是，緊挨著3座樓，南河邊又建起了一個(gè)建筑面積3萬(wàn)多平方米的工業(yè)園，共有標(biāo)準(zhǔn)廠房300多間。這樣，不僅解決了400多名村民的就業(yè)，村集體每年還可以收取租金180萬(wàn)元。

2007年，村里通過(guò)合資形式，投資1500萬(wàn)元建起了物流中心。建成之初，生意清淡，村里人看到張雅琴每晚都要跑去查看?；椟S的路燈下，她邊看邊思考，單薄的身影被燈光拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)……后來(lái)，經(jīng)過(guò)多方調(diào)研、求教，村里投資在物流中心建設(shè)招待所、飯店等配套設(shè)施。功能完善了，物流中心顧客盈門，168間商鋪被承租一空，每年村里可收租金160多萬(wàn)元。

張雅琴以近乎奔跑的速度不斷向前：“上世紀(jì)90年代我們錯(cuò)過(guò)了一輪發(fā)展機(jī)遇，落在了后面，現(xiàn)在我們不能再錯(cuò)過(guò)發(fā)展的機(jī)遇了！”

大局——“小康路上，不能讓一戶掉隊(duì)”

2004年，木橋村狀況有了很大改善，不僅還清了欠債，賬上還有了140多萬(wàn)元的積累。

這時(shí)候，鎮(zhèn)上把更落后的閘橋、八字橋兩個(gè)村并入木橋村，改名為金橋村，49歲的張雅琴出任金橋村黨總支書(shū)記。

木橋村的群眾意見(jiàn)大：“剛過(guò)兩天好日子，又要拖上兩個(gè)窮親戚，以后日子還能好到哪？”干部也滿心不情愿，“第一次開(kāi)會(huì)，30多個(gè)村組干部啥坐相都有，明擺著心里都有氣，較著勁呢！”村里干部徐金?；貞浾f(shuō)。

張雅琴大會(huì)小會(huì)做群眾工作：“大家都要一條心，3個(gè)‘橋’很快會(huì)變成真正的‘金橋’！”金橋村黨總支副書(shū)記、原八字橋黨支部書(shū)記何冬生深有感觸：“正是因?yàn)閺垥?shū)記特別顧大局，合村之后的班子才非常團(tuán)結(jié)。”

合村之后，張雅琴做的第一件大事，就是用原來(lái)木橋村的積累，為另外兩個(gè)村還清了40多萬(wàn)元的欠債。

“小康路上，不能讓一戶掉隊(duì)。”這是張雅琴掛在嘴邊的一句話。開(kāi)門窗加工店的陸步良忘不了張雅琴對(duì)他的好：老陸多年前因?yàn)楣氐袅?根手指，很難再找到工作，張雅琴協(xié)調(diào)了好幾個(gè)廠子，對(duì)方答應(yīng)優(yōu)先使用像老陸這樣因工傷致殘村民的勞動(dòng)服務(wù)。老陸開(kāi)了一個(gè)鋁合金門窗加工店，很快接到了企業(yè)十幾張訂單。

為了帶領(lǐng)全村共同奔小康，張雅琴發(fā)動(dòng)全村140名黨員開(kāi)展“黨員聯(lián)戶幫富”，幫助35戶貧困家庭發(fā)展致富項(xiàng)目。全村4000多人除沒(méi)有勞動(dòng)能力的，幾乎人人都找到了活干。在張雅琴帶領(lǐng)下，金橋村人均純收入由2000年的不足5000元提高到2010年的1.5萬(wàn)元左右。

情牽——“如果再給我兩年時(shí)間……”

2009年5月，張雅琴被確診為食道癌，依依不舍地離開(kāi)金橋前往上海治療。

她的丈夫陸榮華講述了在上海治病時(shí)的情形：等待手術(shù)那幾天，她電話打個(gè)不停，不住地在筆記本上寫(xiě)啊畫(huà)啊，全是村里的事。陸榮華把她手機(jī)收了，她想到什么，還會(huì)懇求丈夫：“榮華，再幫我打一個(gè)電話到村里，就一個(gè)！”

金橋的干部永遠(yuǎn)忘不了2010年的1月2日，那個(gè)寒風(fēng)凜冽的日子。那天，離開(kāi)醫(yī)院回村休養(yǎng)的張雅琴帶著村干部在本村、鄰村轉(zhuǎn)了半天，最后在江邊的洪樓村站定：“今天開(kāi)個(gè)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，就是要看看我們金橋和別的村有什么差距。各村都在搞建設(shè)，發(fā)展得都很快，我心里急?。?rdquo;陳建芬看到，她蒼白的臉凍得發(fā)紫，猛烈的江風(fēng)像要把她刮倒。村干部心疼地建議回村委會(huì)再商量，張雅琴的拗勁上來(lái)了：“不行，我們就開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，回去氣氛就不同了。你們不要擔(dān)心我，金橋今后的發(fā)展比我個(gè)人重要得多！”

張雅琴的生命即將走到盡頭。陸榮華回憶說(shuō)，有時(shí)她半夜掙扎著坐起來(lái)，倚在床頭發(fā)呆。問(wèn)她是不是不舒服，問(wèn)了幾遍，她才回過(guò)神來(lái)，輕輕地說(shuō)：“不是的，我在想村里的事呢。” 

金橋的干部來(lái)看張雅琴了，張雅琴問(wèn)陳建芬：“金橋大廈電梯房入住情況怎么樣？村民滿意嗎？”陳建芬強(qiáng)忍眼淚回答：“入住情況很好，大家都夸村里又做了一件好事。”張雅琴很欣慰：“那就好，百姓滿意就好。”

“百姓滿意就好”，這成了張雅琴留給金橋村干部的遺言。

2010年9月21日，丹陽(yáng)市委書(shū)記李茂川趕來(lái)探望，張雅琴以微弱的聲音說(shuō)：“如果再給我兩年時(shí)間，讓我再拾掇拾掇，咱們金橋村就更對(duì)得起這名號(hào)了，我也就死而無(wú)憾了！”李茂川的淚掉了下來(lái)：“一個(gè)生命垂危、身高1米66但體重只剩下60多斤的弱女子，心中還掛念著全村的事，這是一種怎樣的境界?。?rdquo;

2010年9月27日，張雅琴的生命之火熄滅了。“春蠶到死絲方盡”，村里人說(shuō)，“張書(shū)記為我們金橋吐盡了最后一根絲！”

幾天里，我們?cè)诮饦虻拇蠼中∠镒穼堁徘俚淖阚E，耳邊是村民們娓娓的深情訴說(shuō)……

能干——

“她對(duì)問(wèn)題看得準(zhǔn)、看得遠(yuǎn)，比別人先行一步。”

沿著南河邊一路向東，我們仔細(xì)觀看著金橋工業(yè)園、三座樓、崔洪昌的老廠和新廠、東環(huán)路上一家連著一家的規(guī)模企業(yè)……

“她是一個(gè)非常有頭腦、有眼光的書(shū)記，金橋的發(fā)展離不開(kāi)她的精心規(guī)劃。”崔洪昌對(duì)張雅琴由衷敬佩。當(dāng)年，崔洪昌的老廠是一片田地，門前的新興路是一條水溝。“就是這樣的地方，她在旁邊造了橋，修了路，把我的廠子引來(lái)了。”崔洪昌說(shuō)，自己看重的不僅是張雅琴多次登門，更在于她辦事的魄力和效率。

“造橋修路，還有后來(lái)的新農(nóng)村建設(shè)，這些都需要村里出錢?？纱謇镒畛鯖](méi)有錢，怎么辦？她想盡辦法增加村里積累。”崔洪昌回顧著張雅琴的發(fā)展思路：先是成立村干部園林綠化隊(duì)，靠汗水掙來(lái)一部分錢；再是建設(shè)三座樓、金橋工業(yè)園，村集體有了租金收入；后來(lái)又是建物流中心，集體的租金收入達(dá)到相當(dāng)水平……

“她對(duì)問(wèn)題看得準(zhǔn)、看得遠(yuǎn)，比別人先行一步。所以別看金橋發(fā)展比周邊許多村都遲了好多年，但很快就趕了上來(lái)。”崔洪昌說(shuō)，張雅琴是個(gè)大能人！

企業(yè)年銷售收入上億元的郭志強(qiáng)也表達(dá)了同樣的欽佩：“拿開(kāi)辦物流中心來(lái)說(shuō)，別說(shuō)幾年前，就是現(xiàn)在，我們這些人也不一定想得到，她的思路很超前。”

沿著橫貫金橋的高壓線一路向東，依次是村里的農(nóng)民公園、引進(jìn)苗木公司開(kāi)辦的青松園和金橋物流中心。“受高壓線影響，過(guò)去這里只能種地，現(xiàn)在既有新農(nóng)村的配套設(shè)施，又有土地產(chǎn)出效益極高的企業(yè)。這一方面是張書(shū)記集約利用土地觀念強(qiáng)，更重要的是她有開(kāi)闊的思路！”村委會(huì)副主任李立民當(dāng)干部多年，他說(shuō)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)像張雅琴這么有大思路的村干部。

“在張書(shū)記的帶領(lǐng)下，金橋的變化翻天覆地！”群眾心里像明鏡一樣。

村黨總支副書(shū)記何冬生給我們展示了張雅琴主持下全村的科學(xué)規(guī)劃：工業(yè)集中區(qū)、農(nóng)民集中居住區(qū)、現(xiàn)代農(nóng)業(yè)示范園區(qū)……金橋村未來(lái)的圖景已清晰可見(jiàn)。

“這么有能力、有思路的人，如果自己當(dāng)老板，事業(yè)絕不會(huì)比我們差！”企業(yè)年銷售收入3億元的崔洪昌話語(yǔ)中，有著幾許遺憾，幾許贊嘆。

“她把生命無(wú)私地奉獻(xiàn)給了金橋！”當(dāng)年的村會(huì)計(jì)、如今金橋村黨總支副書(shū)記陳建芬和村里的鄉(xiāng)親這樣理解和評(píng)價(jià)她。

堅(jiān)忍——

“當(dāng)干部要有肚量。肚量有多大，事業(yè)就有多大。”

我們走在原木橋村和八字橋村的田間地頭，眼前依稀有當(dāng)年張雅琴上任時(shí)的影子：一條條河溝、土路縱橫在田野，雜草叢生；低矮的平房、斑駁的白墻灰瓦的農(nóng)舍散落在農(nóng)田間……

走進(jìn)金橋新村，仿佛進(jìn)了一座公園：沿著干凈的景觀道向前走，西側(cè)是整齊的農(nóng)民公寓和別墅，東側(cè)是綠水逶迤、楊柳依依，朱紅的亭臺(tái)點(diǎn)綴其間，三孔的石拱橋下微波蕩漾……

這些年來(lái)，金橋村建工業(yè)集中區(qū)、建設(shè)新農(nóng)村涉及許多村民的房屋拆遷。“拆遷是金橋近年發(fā)展的第一難。”何冬生感觸頗深。

“拆遷就是拆矛盾。”張雅琴撲下身子去做群眾工作。金橋村的群眾都熟悉她的老重慶80摩托，張雅琴總是騎著它上門到群眾家耐心說(shuō)服教育。

陸蘭芳是金橋村10組村民，新農(nóng)村建設(shè)時(shí)她的房子在拆遷之列。眼看著拆遷期限到了，陸蘭芳還是不同意，負(fù)責(zé)拆遷的村干部有些急了。張雅琴趕了過(guò)來(lái)：“不要緊，群眾工作急不得。”

張雅琴隨身帶著她的群眾工作“三件寶”：知心話、計(jì)算器、筆記本。她找到陸蘭芳談心，了解到陸蘭芳是因?yàn)榧依飫傃b修過(guò)而舍不得搬，想讓村里給她額外一些補(bǔ)償。張雅琴拿起計(jì)算器算起了賬：家里裝修是多少錢，老房子是多少錢，分配她的農(nóng)民別墅是多少錢……“新村環(huán)境多好啊，將來(lái)房子肯定還要升值，咱們算賬要長(zhǎng)遠(yuǎn)些，算大賬。”幾天后，陸蘭芳很爽快地在拆遷協(xié)議上簽了字。

但也有不通情理、因?yàn)椴疬w對(duì)張雅琴心存怨恨的人。有人曾當(dāng)眾指著張雅琴的鼻子破口大罵，有人春節(jié)時(shí)在她家門前扔下冥幣、在房門上抹上糞便。令張雅琴一家寒心的是，一個(gè)老鄰居因?yàn)樽约翰缓侠硪蟊粡堁徘倬芙^，竟然痛罵張雅琴。

張雅琴以極大的耐心承受著人格的侮辱，盡量保持著平和與微笑。她告訴親人和村干部們：“當(dāng)干部要有肚量，肚量有多大，事業(yè)就有多大。”但是背后，陸榮華也看到過(guò)她偷偷落淚，有時(shí)難受地不斷揉著胸口，“她心里苦?。〉亲鳛楦刹克鸵贪。?rdquo;

崔洪昌說(shuō)：“她這么能干的人，一年就拿那么點(diǎn)工資，為村里的事累得要死，還有一些人反對(duì)她、罵她……”

79歲的老干部陸網(wǎng)根寫(xiě)了一副挽聯(lián)：“改造舊家園千辛萬(wàn)苦，創(chuàng)建新農(nóng)村豐功偉績(jī)。”人心如鏡，公道自在，張雅琴何憾？

節(jié)儉——

“當(dāng)干部嘴不能饞、身不能懶、手不能伸！” 　　

在張雅琴家樓下的雜物室里，我們看到了全村老少熟悉的那輛重慶80摩托：紅色的車身褪成淡淡的淺紅，破舊的座椅露出海綿，金屬腳踏板上銹跡斑斑……

“她整年騎著這輛摩托走村串戶，短短的后座有時(shí)能擠坐上兩個(gè)干部。”村干部說(shuō)，村集體一年收入五六百萬(wàn)元，至今沒(méi)買一輛汽車。

“張書(shū)記不讓買。她說(shuō)一是花錢多，另外容易讓群眾感覺(jué)疏遠(yuǎn)。”何冬生說(shuō)，張書(shū)記給他們算一輛車的賬，油錢、保險(xiǎn)、過(guò)路費(fèi)，還要養(yǎng)一個(gè)司機(jī)，村里不能在這上面浪費(fèi)錢。

物流中心建招待所，張雅琴布置李立民采購(gòu)空調(diào)彩電：“到鎮(zhèn)江和丹陽(yáng)多看幾家商場(chǎng)，貨比三家不吃虧！”

“當(dāng)干部嘴不能饞、身不能懶、手不能伸！”張雅琴律己甚嚴(yán)，對(duì)金橋的村干部也嚴(yán)格要求。走進(jìn)張雅琴位于公寓樓二樓的家，一個(gè)樸素的110多平方米的三居室，普通的家具、家電，折射出主人簡(jiǎn)樸的生活。

當(dāng)年的婦女主任姚步云回憶當(dāng)年村干部園林綠化隊(duì)義務(wù)勞動(dòng)的情景：冬天時(shí)，天黑收工了，大家半是開(kāi)玩笑地給張雅琴建議：“喝碗羊肉湯暖暖身子吧。”張雅琴微笑著回答：“還是到我們家吃熱湯面吧。我家老陸做的熱湯面好吃著呢。”姚步云眼圈發(fā)紅了：“我們都知道，她是舍不得我們千辛萬(wàn)苦為集體掙來(lái)的錢??！”

然而，對(duì)待生病的村民和村里困難家庭，張雅琴卻非常大方：范琴芳被摩托車撞了，她上門送上200元慰問(wèn)；村民黃金梅的丈夫患了癌癥，她上門看望并掏出500元錢；陸步良創(chuàng)業(yè)之前兒子上大學(xué)家里沒(méi)錢，張雅琴?gòu)你y行取出1萬(wàn)元和丈夫一起送去……

陸榮華給我們講述了陪張雅琴在上海治病的一些事。每當(dāng)看到一些農(nóng)村病人因?yàn)闆](méi)錢而早早出院，張雅琴都會(huì)跟丈夫商量能不能接濟(jì)他們。“我告訴她我也確實(shí)很同情，但是因?yàn)橐o她治病，我們家哪有那么多錢去幫這么多人?。?rdquo;

但是，陸榮華之后還是幫了一家。一次他用輪椅推張雅琴出去散心，看到一個(gè)徐州農(nóng)村的病人，醫(yī)生開(kāi)了3000多元的藥，他們卻只有1000多元，沒(méi)辦法正準(zhǔn)備只拿一部分藥。“雅琴就不停地抬頭看我，拿一種乞求的眼神看我。我知道她的意思，她是希望我?guī)蛶腿思野。∥揖透f(shuō)，‘你放心，我?guī)退麄兘皇Ｏ碌腻X’，雅琴就很滿意地笑了！”

講完這些，陸榮華已是淚流滿面。我們仰首望天，眼前是張雅琴家窗外那排筆直的水杉，樸質(zhì)，挺拔，直指云天……