生活中有些看法似乎不言而喻，但仔細(xì)想來(lái)卻似是而非。比如，英雄豪杰就一定冷酷無(wú)情，有點(diǎn)護(hù)犢情就不是大丈夫;通俗的東西就一定淺薄，深刻的東西應(yīng)該晦澀。其實(shí)，并非如此。魯迅先生說(shuō)：“無(wú)情未必真豪杰，憐子如何不丈夫。”我們也可以說(shuō)，通俗未必不深刻，深刻未必就晦澀。

無(wú)疑，通俗就需要淺顯，但是淺顯不就是不夠深刻嗎?要回答這個(gè)問(wèn)題，需要加以分析：通俗之淺顯指的是什么呢?是文字表達(dá)上的淺顯呢，還是思想內(nèi)容上的淺顯呢?

對(duì)我們來(lái)說(shuō)，通俗化所要求的淺顯首先和主要的是文字表達(dá)上的淺顯。同樣的內(nèi)容，同樣的道理，既可以用復(fù)雜而艱深的文字來(lái)表達(dá)，也可以用淺顯的文字來(lái)表達(dá)。用艱深的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)，顯得就深刻一些，而用淺顯的文字表達(dá)則顯得不夠深刻，其實(shí)就思想內(nèi)容來(lái)說(shuō)是同樣的深刻或不深刻的。所謂“深刻”，無(wú)非是指人們對(duì)一定事物的把握比較深入和透徹，能夠透過(guò)現(xiàn)象把握住本質(zhì)。“深刻”與否是針對(duì)思想而言的，而不是針對(duì)文字表達(dá)而言的。文字表達(dá)可以有艱深與淺顯，但無(wú)所謂深刻與不深刻?？梢?，通俗化主要指的是文字表達(dá)，它與思想是否深刻關(guān)系不大，因而根據(jù)文字表達(dá)的淺顯就來(lái)斷定思想內(nèi)容的不深刻，是文不對(duì)題的。

有一種情形是，人們通過(guò)對(duì)某種道理的通俗表達(dá)而看透了這種道理的并不深刻，那不是文字通俗的罪過(guò)。假如某種思想歷來(lái)是被艱深的文字所包裹著的，因而也歷來(lái)得到了“深刻”的名聲。長(zhǎng)期地并無(wú)人來(lái)質(zhì)疑，因?yàn)槿藗兇蠖嗍茏杌蚣蓱動(dòng)谒钠D深晦澀的文字外衣。但是，假如有一天，有人用通俗的語(yǔ)言表達(dá)了這同一個(gè)思想，使人們一目了然地發(fā)現(xiàn)這種思想并不深刻，使它失掉了“深刻”的名聲。這是很可能的，但這并不是通俗的罪過(guò)，而是因?yàn)檫@種思想本來(lái)就不深刻的緣故。

真正高水平的通俗文字，是那種清澈透明而使人不知文字所在的文字。閱讀這種文字時(shí)，人們忘記了文字的存在，而似乎直接面對(duì)的是思想本身，似乎是純粹的思想自己在說(shuō)話，在呈現(xiàn)。從這方面來(lái)說(shuō)，過(guò)于漂亮和有魅力的文字，并不是最好的文字。由于它的漂亮和魅力，過(guò)多地吸引了讀者的注意力在文字表達(dá)方面，而一定程度上淡化了對(duì)思想本身的關(guān)注。因此，真正的通俗是文字的“退場(chǎng)”，是語(yǔ)言文字謙遜品格的表現(xiàn)，它默默地退到一旁，而把聚光燈照在思想上面，讓思想當(dāng)主角。這樣，當(dāng)文字退在一旁，讓思想自己來(lái)說(shuō)話的時(shí)候，思想本身的深刻與否就很直白地表現(xiàn)出來(lái)了。

當(dāng)然，這樣的說(shuō)法似乎是把文字與思想分開了，其實(shí)是不能完全分開的。不論說(shuō)語(yǔ)言是“思想的直接現(xiàn)實(shí)”也好，還是說(shuō)語(yǔ)言是“思想的家”也好，無(wú)非都是說(shuō)：思想總是需要用語(yǔ)言文字來(lái)表達(dá)的。這當(dāng)然是對(duì)的，我們不能簡(jiǎn)單地拋開文字表達(dá)而只談思想本身的深刻。但是，我們要注意：文字對(duì)思想的表達(dá)，有好壞之分，遠(yuǎn)近之別。

我們不能把語(yǔ)言僅僅當(dāng)作思想的外衣，似乎是可以隨時(shí)脫掉的，因?yàn)樗诤芏嗲闆r下是思想的內(nèi)衣，是不能隨便脫掉的。甚至，有時(shí)語(yǔ)言是思想的皮膚，是根本就脫不下來(lái)的。由此看來(lái)，雖然思想離不開語(yǔ)言文字，但語(yǔ)言文字為思想效勞的程度并不相同。有的文字表達(dá)，屬于思想的外衣，它似乎是裝點(diǎn)了思想，但其實(shí)也是遮擋了思想。有的文字表達(dá)屬于思想的內(nèi)衣，它更加貼近思想本身，它既是對(duì)思想的某種遮擋，但它更透出思想本身的魅力。還有一種文字表達(dá)，則是文字的皮膚，是思想本身的組織形態(tài)，是思想本身的一部分。我們最應(yīng)該追求的，就是這最后一種文字表達(dá)。

由此可見，實(shí)現(xiàn)對(duì)思想的通俗化表達(dá)，特別是對(duì)深刻思想的通俗化表達(dá)，并不容易，甚至有時(shí)更為困難。比較簡(jiǎn)單膚淺的思想用通俗的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)是容易的，但是深刻的思想則不易用通俗的方式來(lái)表達(dá)。通常，深刻的思想不是產(chǎn)生了流俗之見，而是產(chǎn)生了深入的學(xué)理研究。因此艱深的語(yǔ)言是它一開始就獲得的形式，它在這種形式中得到了最初的顯現(xiàn)。因此，當(dāng)這種深刻的思想處于產(chǎn)生過(guò)程中時(shí)，是談不到通俗化的。只有在這種思想已經(jīng)產(chǎn)生之后，才可以開始對(duì)它的通俗化工作。這種工作就是要重新?lián)Q一套完全不一樣的文字來(lái)表達(dá)這個(gè)思想，困難可想而知。像馬克思在《資本論》中對(duì)商品屬性和價(jià)值的分析，是極度抽象和深刻的，很難變成通俗表述。但是馬克思還是認(rèn)為值得一試，因?yàn)檫@是另一種創(chuàng)造性的工作。

通俗的真正困難并不在于找到淺顯的說(shuō)法，而在于運(yùn)用了這些淺顯的說(shuō)法之后，而并沒(méi)有損害思想的深度，并沒(méi)有把思想庸俗化。“通俗”與“庸俗”，一字之差，天上地下。如果通俗化變成了庸俗化，那么就失敗了。

因此，為了做到通俗，需要有對(duì)思想本身的駕馭能力。在這里，首要的并不是能夠“俗”，而是能夠“通”。只有真正精通了某種思想，只有對(duì)這種思想有了透徹的理解和把握，只有長(zhǎng)期涵泳在思想之中達(dá)到自然而然的程度，才能說(shuō)具備了做好通俗化工作的基礎(chǔ)。有了這種思想上的基礎(chǔ)，才談得到在文字表達(dá)方面的功夫和水平的問(wèn)題。由此可見，“通俗”一詞可不是隨便說(shuō)的，它與“庸俗”確乎有不一樣的要求。

在思想搞“通”的基礎(chǔ)上，文字表達(dá)上“俗”的功夫就顯示出自己的作用。要用多數(shù)人能夠明白的方式來(lái)說(shuō)話，用人們?nèi)粘Ｉ钪械慕?jīng)驗(yàn)來(lái)幫助理解。盡可能地減少不必要的專業(yè)術(shù)語(yǔ)，特別是晦澀的表達(dá)方式。對(duì)我們中國(guó)人來(lái)說(shuō)，還要盡可能地用中國(guó)人的思維和表達(dá)方式來(lái)表達(dá)，盡可能減少“歐化”的句式和習(xí)慣。要運(yùn)用一些生動(dòng)形象的比喻來(lái)闡釋抽象的思想，把抽象的東西形象化。在這方面，我們要向古代的人們學(xué)習(xí)，不論中國(guó)的先秦諸子，還是基督教圣經(jīng)中的耶穌，都是喜歡用比喻來(lái)講道理的。有些比喻之妙、之貼切，令人拍案叫絕。這當(dāng)然不只是語(yǔ)言文字的功夫，也是思想家的功夫了。

但是，除了思想上和文字上的要求外，對(duì)于做好通俗化工作還有一個(gè)方面的重要前提：就是場(chǎng)景和身份的轉(zhuǎn)變。一是把思想從學(xué)術(shù)的王國(guó)里拉到生活世界中來(lái)，這是場(chǎng)景的變化，語(yǔ)言感覺(jué)的變化是以此為背景的。二是做通俗化工作的人，要徹底放下身段，向普通讀者看齊。不要怕淺顯的文字降低了自己的身份，不要害怕別人說(shuō)自己沒(méi)有學(xué)問(wèn)，義無(wú)反顧地投入到把思想理論通俗化的工作中去。只有這樣，才能做好通俗化工作，而且，這還是人格的提升呢。