事以簡(jiǎn)為上，言以簡(jiǎn)為當(dāng)。把文章寫(xiě)得又短又好，歷來(lái)為人們所樂(lè)道。莎士比亞說(shuō)過(guò)：“簡(jiǎn)潔是智慧的結(jié)晶，冗長(zhǎng)是膚淺的藻飾。”契訶夫也說(shuō)：“寫(xiě)得有才華，就是寫(xiě)得短。”列寧講得更絕，“要用電報(bào)的方式”寫(xiě)報(bào)告、簡(jiǎn)報(bào)，減少長(zhǎng)文繁文，違者撤職。毛主席則痛斥黨八股是“懶婆娘的裹腳，又長(zhǎng)又臭”。鄧小平同志在南方談話(huà)中也直指“會(huì)議多，文章太長(zhǎng)，講話(huà)也太長(zhǎng)”的現(xiàn)象。

“刪繁就簡(jiǎn)三秋樹(shù)，領(lǐng)異標(biāo)新二月花。”把文章寫(xiě)得又短又好，榜樣也是有的。魯迅先生的文章大都極其簡(jiǎn)潔。他說(shuō)：“寫(xiě)完至少看兩遍，竭力將可有可無(wú)的字、句、段刪去，毫不可惜。”古今中外一切佳作莫不經(jīng)歷一番“刪繁就簡(jiǎn)”的磨礪之功。老子以5000字的《道德經(jīng)》成為道家鼻祖，周敦頤以一篇不足300字的《太極圖說(shuō)》和一篇不足3000字的《通書(shū)》奠定理學(xué)基石。119字的《愛(ài)蓮說(shuō)》、322字的《岳陽(yáng)樓記》、324字的《蘭亭集序》、717字的《滕王閣序》等一大批短文字字珠璣，意蘊(yùn)深長(zhǎng)。在國(guó)外，泰坦尼克號(hào)遇難事件，合眾國(guó)際社的消息僅700來(lái)字，但消息對(duì)沉船原因、現(xiàn)場(chǎng)情景、背景材料、生還者自述等都寫(xiě)得清清楚楚，沒(méi)有一句廢話(huà)，不愧為百年新聞佳作。一年一度的奧斯卡頒獎(jiǎng)儀式吸引著全球影迷。人們?cè)谀慷檬澜缬靶秋L(fēng)采時(shí)，也洗耳恭聽(tīng)獲獎(jiǎng)?wù)叩木手罗o。大會(huì)明確規(guī)定獲獎(jiǎng)?wù)咧v話(huà)時(shí)間不得超過(guò)45秒鐘。一旦超過(guò)便紅燈警告，樂(lè)隊(duì)也奏起《請(qǐng)君下臺(tái)》的樂(lè)曲。喜劇大師卓別林1917年獲得奧斯卡榮譽(yù)，他以一句“此刻，言語(yǔ)是多么多余，多么無(wú)力”的致辭，恰到好處地表達(dá)了自己的心情，征服了觀(guān)眾。

把文章寫(xiě)得又短又好，殊為不易，除了要有“吟安一個(gè)字，捻斷數(shù)莖須”的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度，還必須做到胸有大丘壑，厚積薄發(fā)。胸有大丘壑即胸有全局。古人論畫(huà)，主張“未曾畫(huà)竹時(shí)，胸已有全竹”。寫(xiě)文章亦同理。如此，方能海闊天空，縱橫捭闔，方能舉重若輕，言簡(jiǎn)意賅。厚積而薄發(fā)，是大文豪蘇軾首先提出的，周恩來(lái)總理將其闡發(fā)為“長(zhǎng)期積累，偶然得之”。歷代登上創(chuàng)作高峰的名家大師，都是厚積薄發(fā)的信奉者、實(shí)踐者、倡導(dǎo)者。厚積，言其多，但不是為多而多，而是為了多中求少，為了提煉和濃縮。薄發(fā)，言其少，但不是單純的量少，而是化多為少，以少總多，就像塔之尖、斧之刃、山之峰。厚積為了薄發(fā)，薄發(fā)要求厚積；厚積乃薄發(fā)之基礎(chǔ)，薄發(fā)是厚積之精華。丘吉爾被譽(yù)為20世紀(jì)八大演說(shuō)家之一。有一次，一位演講愛(ài)好者問(wèn)他：“如果你做兩分鐘時(shí)間演講，需要多少時(shí)間準(zhǔn)備？”他說(shuō)：“半個(gè)月。”“如果你做5分鐘的演講，需要準(zhǔn)備多久？”“一星期。”“那么要你做一個(gè)小時(shí)的演講呢？”“現(xiàn)在就可以開(kāi)始。”丘吉爾真幽默，長(zhǎng)篇大論的人無(wú)須準(zhǔn)備，信口開(kāi)河就得了，講到哪算哪。

明太祖朱元璋有一次聽(tīng)刑部主事茹太素17000余字的上書(shū)，到了6000多字還沒(méi)見(jiàn)入正題，就下令把茹太素打了一頓。清乾隆皇帝在“上諭”中曾寫(xiě)道：“嗣后鄉(xiāng)會(huì)試，及學(xué)臣取士，每篇均以七百字為率，違者不錄。”長(zhǎng)風(fēng)都是慣出來(lái)的。要是長(zhǎng)了就挨板子，長(zhǎng)了就不錄用，長(zhǎng)了就“請(qǐng)君下臺(tái)”，長(zhǎng)風(fēng)豈能久乎？

（《人民日?qǐng)?bào)2006年4月4日第十五版》）