我1958年考入北京戲曲學(xué)校，1966年畢業(yè)，分配到當(dāng)時(shí)的北京京劇團(tuán)。文革時(shí)候，因?yàn)檎f(shuō)過(guò)實(shí)話，我被“揪”了出來(lái)，和京劇藝術(shù)大師張君秋先生關(guān)在一起隔離審查，張先生給我講了不少梨園故事。
　　解放前，京劇演員都是由班主帶著“跑碼頭”演出。每到一個(gè)新碼頭，都得拜“老頭子”，認(rèn)“干爹”，一家一家地“拜客”。有一家沒(méi)拜到，你就別打算在這塊地盤(pán)上踏踏實(shí)實(shí)地演戲掙錢(qián)，保不齊演半截兒茶壺就飛到臺(tái)上來(lái)了，一天到晚戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。那個(gè)時(shí)代管京劇演員叫“戲子”，在社會(huì)上屬于下九流，京劇演員是有錢(qián)人的玩物。
　　張君秋先生在新中國(guó)成立以后，不顧美蔣特務(wù)的威逼利誘，毅然回歸祖國(guó)懷抱，創(chuàng)作演出了《望江亭》、《狀元媒》、《詩(shī)文會(huì)》、《趙氏孤兒》和現(xiàn)代京劇《年年有余》等張派經(jīng)典系列。紅遍大江南北的張派是上世紀(jì)50年代形成的，成為新中國(guó)成立后京劇藝術(shù)繁榮鼎盛的標(biāo)志之一。
　　1970年，張君秋先生被“解放”之后，滿懷熱情地投入了現(xiàn)代京劇《紅色娘子軍》的唱腔設(shè)計(jì)工作。初稿完成，他還抱著當(dāng)年稀有的“一塊磚”式錄音機(jī)放給劇院的同仁聽(tīng)，讓大家提意見(jiàn)。他居然把歌曲《萬(wàn)泉河》中的旋律揉進(jìn)了吳清華的唱腔，既優(yōu)美流暢，又獨(dú)具張派神韻，真是美極了。39年之后，由中國(guó)戲曲學(xué)院的青年演員在國(guó)家大劇院重新上演京劇《紅色娘子軍》，受到青年觀眾的高度贊賞。我聽(tīng)著那熟悉的張派唱腔，感慨萬(wàn)端，這應(yīng)當(dāng)是對(duì)張君秋先生最好的紀(jì)念。
　　我再說(shuō)說(shuō)譚門(mén)七代的故事：譚派創(chuàng)始人譚鑫培先生是京劇史上一位改革創(chuàng)新與時(shí)俱進(jìn)的巨人，他之后形成的余派、言派、高派、馬派、楊派、奚派都是從譚派發(fā)展來(lái)的。然而這位“伶界大王”，卻是被舊時(shí)代軍閥官僚擠兌死的。為了迎接一位從南方來(lái)的軍閥，北京的官僚脅迫病中的譚鑫培去唱堂會(huì)，不唱不成。譚鑫培含著滿腹心酸抱病登臺(tái)，演了他一生的最后一出戲《洪洋洞》，那悲愴凄涼的唱腔催人淚下。譚鑫培先生從此一病不起，抑郁而亡。
　　新中國(guó)梨園行最早的共產(chǎn)黨員就有譚鑫培先生的孫子譚富英先生。譚富英的兒子是《沙家浜》中郭建光的扮演者譚元壽先生。譚元壽的兒子譚孝曾現(xiàn)在擔(dān)任全國(guó)政協(xié)委員，譚孝曾的兒子譚正巖是中國(guó)優(yōu)秀青年京劇院研究生班的高材生，也是CCTV青年京劇演員大賽金獎(jiǎng)得主。如果從譚鑫培的父親，有“譚叫天兒”美譽(yù)的京劇“老旦鼻祖”譚志道算起，譚正巖算是譚門(mén)第七代傳人。一個(gè)流派家族傳承七代，世間罕見(jiàn)。年過(guò)八旬的譚元壽先生至今仍然登臺(tái)演唱，嗓音宏亮，他最?lèi)?ài)說(shuō)的一句話就是：“我們趕上好時(shí)代了?！?BR>　　上世紀(jì)五六十年代，在黨的百花齊放、百家爭(zhēng)鳴方針指引下，京劇佳作迭出，流派紛呈。像馬（連良）派、裘（盛榮）派、張（君秋）派、趙（燕俠）派都是當(dāng)時(shí)大紅特紅的。很多大文學(xué)家、史學(xué)家、戲劇家，像田漢、吳晗、老舍、吳祖光這些人，都為京劇寫(xiě)過(guò)劇本。這些大家的參與，在思想性、文學(xué)性和藝術(shù)性上，把京劇提到了一個(gè)新的高度。黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東、劉少奇、周恩來(lái)、朱德、鄧小平都多次觀看京劇，和演員合影，并把演員請(qǐng)到家里做客。有個(gè)小笑話：一次在懷仁堂譚富英清唱譚派名劇《定軍山》中黃忠的“二六”——“師爺說(shuō)話理太差”，毛主席是內(nèi)行，一邊用手指拍板，一邊欣賞品味，還轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)操著湖南口音對(duì)身邊的張君秋輕聲說(shuō)：“這是‘二六’?！?張君秋聽(tīng)差了，連忙向毛主席解釋?zhuān)骸爸飨?，富英可不是二路，他是頭牌?！泵飨笮?。他老人家還把譚富英、張君秋、裘盛榮和當(dāng)時(shí)年輕的譚元壽請(qǐng)進(jìn)自己的書(shū)房，從中山裝的大兜里掏出散裝的煙卷來(lái)，讓大家抽煙。只有裘盛榮接過(guò)一根，還沒(méi)抽，帶回家留作紀(jì)念了。
　　1976年“文革”結(jié)束，中國(guó)的文藝界，也結(jié)束了只有8個(gè)樣板戲的歷史。
　　1979年，北京市文化局組建了北京京劇院，前身是梅蘭芳、尚小云、程硯秋、荀慧生“四大名旦”的流派劇團(tuán)和以馬連良、譚富英、張君秋、裘盛榮、趙燕俠領(lǐng)銜主演的北京京劇團(tuán)。劇院到今年30年的院史，正好和改革開(kāi)放同步，可以說(shuō)，是京劇藝術(shù)在新時(shí)期繁榮發(fā)展的歷史縮影。
　　從前，我們的排練廳是木質(zhì)結(jié)構(gòu)，冬冷夏熱四處透風(fēng)。一排武打戲，塵土飛揚(yáng)，排完戲兩個(gè)鼻孔、兩只手都是黑的。1992年，我們搬進(jìn)了位于洋橋的新院址，有兩個(gè)大排練廳、6個(gè)小排練廳，有地毯、空調(diào)，燈光音響，還有更衣室、洗澡間。這可是京劇形成以來(lái)，歷代前輩大師們從來(lái)沒(méi)有享受過(guò)的練功排戲設(shè)施。臺(tái)灣、香港、日本、美國(guó)、韓國(guó)的同行們看了之后也嘖嘖稱(chēng)奇，羨慕不已。
　　市委、市政府還專(zhuān)門(mén)撥出500萬(wàn)元，制作更新了劇院的全部戲裝行頭和道具，使舞臺(tái)上下煥然一新。北京市文化局撥出專(zhuān)款，給我們添置了電腦、攝像機(jī)、編輯機(jī)、掃描儀，使劇院的藝術(shù)檔案建設(shè)實(shí)現(xiàn)了數(shù)字化、專(zhuān)業(yè)化、系統(tǒng)化。
　　我們這一代京劇人也沒(méi)辜負(fù)黨和人民的期望。
　　1990年，劇院創(chuàng)作了以懲治貪官、舉賢任能為主題的新編歷史劇《畫(huà)龍點(diǎn)睛》。我的大師哥——張君秋先生的長(zhǎng)子、馬連良先生的愛(ài)徒張學(xué)津，在劇中扮演一號(hào)人物唐太宗李世民。當(dāng)年他49歲，渴望創(chuàng)作新劇目，刻畫(huà)新典型，排練再緊張也從不叫苦叫累。每次排戲，他從城北坐公共汽車(chē)趕到城南，總是第一個(gè)到。先掃地，后打水，然后全神貫注投入排練。這出戲的排練速度快、質(zhì)量也高，首演就大受歡迎。后來(lái)，這出劇由市領(lǐng)導(dǎo)安排在人民大會(huì)堂三樓小禮堂為黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人進(jìn)行匯報(bào)演出。江澤民等領(lǐng)導(dǎo)同志都興致勃勃地看了戲。這個(gè)劇榮獲文化部頒發(fā)的首屆“文華大獎(jiǎng)”。
　　上世紀(jì)90年代后期，多種藝術(shù)形式吸引了大批的青年觀眾，京劇市場(chǎng)滑坡，票房萎縮。我們?cè)禾岢觥鞍研戮﹦～I(xiàn)給黑頭發(fā)”的口號(hào)，首創(chuàng)面向青年觀眾的“小劇場(chǎng)京劇”。我受院領(lǐng)導(dǎo)的委托，先后擔(dān)任了《馬前潑水》、《閆惜姣》、《玉簪記》這三出新戲的制作人。導(dǎo)演在形式上對(duì)傳統(tǒng)京劇藝術(shù)做了突破和創(chuàng)新。2000年夏天，《馬前潑水》在人藝小劇場(chǎng)首演。每場(chǎng)演出結(jié)束，劇組都要和觀眾現(xiàn)場(chǎng)座談。濮存昕就當(dāng)過(guò)座談主持人。他感嘆：“第一次親密接觸小劇場(chǎng)京劇現(xiàn)場(chǎng)演出，真的很感動(dòng)。由衷佩服青年京劇演員?！薄昂陬^發(fā)”觀眾說(shuō)：“我們歡迎這樣的新京劇。”當(dāng)時(shí)的北京市市委書(shū)記賈慶林和年輕人一起看完《馬前潑水》后，對(duì)我們?cè)洪L(zhǎng)說(shuō)：“王玉珍，你們做得對(duì)，不能等著今天的青年觀眾去適應(yīng)你們那些傳統(tǒng)老戲，應(yīng)當(dāng)大力創(chuàng)造新劇目來(lái)主動(dòng)適應(yīng)青年觀眾才好。”
　　2004年，我們又創(chuàng)作了交響詩(shī)京劇《梅蘭芳》，從大京劇、大市場(chǎng)、大文化出發(fā)，打破院團(tuán)界限，邀請(qǐng)了中國(guó)京劇院、天津京劇院于魁智、李勝素、孟廣祿這些著名的藝術(shù)家加盟劇組。劇中昂揚(yáng)的愛(ài)國(guó)主義精神引起了觀眾的強(qiáng)烈共鳴。在邀請(qǐng)大學(xué)生參加的座談會(huì)上，我向青年人征求意見(jiàn)和建議，大學(xué)生們普遍認(rèn)為，由交響樂(lè)團(tuán)現(xiàn)場(chǎng)伴奏的《梅蘭芳》“氣勢(shì)恢弘，極具震撼力?！?
　　《梅蘭芳》還應(yīng)邀參加了在柏林舉辦的國(guó)際戲劇節(jié)，和德國(guó)交響樂(lè)團(tuán)、合唱團(tuán)聯(lián)袂演出，也是盛況空前。
　　我們?cè)趥鞒辛髋山?jīng)典劇目的同時(shí)，近年來(lái)還創(chuàng)作演出了新編歷史劇《袁崇煥》、《下魯城》和大型史詩(shī)京劇《赤壁》，成為新時(shí)期京劇藝術(shù)繁榮發(fā)展的新亮點(diǎn)。
　　《赤壁》傳承了譚鑫培、梅蘭芳等大師的藝術(shù)精神，集中體現(xiàn)了京劇唯美、浪漫、寫(xiě)意、空靈的審美藝術(shù)品格。特別是最后一場(chǎng)，諸葛亮于赤壁大戰(zhàn)后，灑酒祭江的大段詠嘆調(diào)，既傳統(tǒng)又現(xiàn)代，既古樸又時(shí)尚，既有人文關(guān)懷又具哲學(xué)思考。作為國(guó)家大劇院的開(kāi)張大戲，首輪10場(chǎng)演出座無(wú)虛席，一票難求，創(chuàng)下了首輪票房500多萬(wàn)元的奇跡。
　　像老一代黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人一樣，胡錦濤總書(shū)記與其他黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，也多次觀看過(guò)我們的京劇演出，并且和梅蘭芳大師之子梅葆玖成了好朋友。
　　今天的京劇，已經(jīng)走進(jìn)了中小學(xué)生的課堂。我相信，京劇藝術(shù)在黨和國(guó)家的關(guān)懷下，必將進(jìn)一步繁榮發(fā)展，在太平盛世的明媚春光中映襯中華民族的偉大復(fù)興！
　　（北京京劇院退休干部）