馬克·吐溫（1835-1910），美國文學(xué)史上的現(xiàn)實主義文學(xué)家和著名的幽默諷刺作家。也是著名的演說家，有《馬克·吐溫演講集》。本篇幽默詼諧的演講發(fā)表于1879年11月13日芝加哥田納西陸軍團(tuán)宴會上。

主席、各位來賓：

“嬰兒”是我們每人都曾有的特點。我們不幸不能生為女人，我們也并非都是將軍、詩人或政治家，但是話題說到嬰兒時，我們便有了共同點——因為我們都曾是嬰兒。（聽眾大笑）這世界數(shù)千年來一直都不曾為嬰兒慶祝過，好像他不值什么東西一樣，這實在是一大可恥之事。各位先生，請你們仔細(xì)想想，如果你們退回幾十年前，當(dāng)你們剛結(jié)婚不久，你們有了第一個孩子，那你們就會記起嬰兒實在等于太多的東西了，甚至比其他任何事都更重要。（聽眾再度大笑）

所有的軍人都知道，當(dāng)這位小家伙來到你的家中時，你就得呈遞“辭職書”，而他則完全掌管了全家，你變成了他的仆人、隨從，隨時要站在旁邊聽從命令。他不是那種按時時間、距離、天氣或者其他事情付給你薪水的指揮官，但你不管在任何情況下都得執(zhí)行他的命令，而且在他的戰(zhàn)術(shù)手冊中，行軍的方式只有一種，就是跑步。（群眾大笑）他用各種最粗野無禮的態(tài)度對待你，但即使你們中間最勇敢的人也不敢說一句違抗的話。你可以面對死亡的風(fēng)暴并予以還擊，但他用手緊抓你的胡子，扯你的頭發(fā)，擰你的鼻子時，你只得忍受。（聽眾大笑）當(dāng)戰(zhàn)爭之雷聲在你耳際響起時，你面對炮彈以穩(wěn)健的步伐向前邁進(jìn)；當(dāng)他發(fā)出驚嚇的呼叫時，你卻掉頭向他沖去。當(dāng)他要吃能安慰他的糖果時，你敢不立即服務(wù)嗎？不！你會馬上去拿他需要的東西！如果要喝奶，你敢反抗嗎？不會的，你一定是立即把奶熱好，甚至還會吸一吸這熱好的、無味的奶水，看看溫度是否適當(dāng)，成分是否弄對了——3匙水、1匙奶粉、一點糖。我現(xiàn)在還沒有嘗過這個東西呢！（聽從大笑，笑聲震天價響）

你這樣下去倒是學(xué)會了不少事情。較富感情的人仍然相信一個美麗的古老傳說：嬰兒如果在睡覺時微笑，是因為天使在對他說話。這個傳說很美，但實在太不可信了，朋友們。（聽眾大笑）如果你的嬰兒提議每天早晨兩點半做例行散步，你難道產(chǎn)上馬上爬起來，并強(qiáng)調(diào)那是你就要做的事嗎？??！你是受過很好的訓(xùn)練的，而當(dāng)你穿著“不整齊的制服”（群眾大笑）在房間里來來回回不安地走著時，你不只是學(xué)著嬰兒的語調(diào)說話，還會用含有母性的聲音唱著催眠曲，例如“寶寶睡”。對田納西陸軍團(tuán)來講，這真是一件奇跡！然而這對鄰居來說卻是件痛苦的事，因為在一里之內(nèi)的地區(qū)，并非人人都喜歡在凌晨3點鐘聽到軍樂。（聽眾大笑）當(dāng)你這樣持續(xù)了二三個小時，而嬰孩又認(rèn)為運動和聲音都引不起他的興趣時，很可能他整個晚上都要這樣奮戰(zhàn)下去，直到精疲力竭為止。（聽眾又是大笑）

嬰兒比起你和整個家要能提供更多的東西，他是一種企業(yè)，充滿著無可壓抑的活動，做著他高興做的事，而且你不能限制他。一個嬰兒就夠你天天忙了，所以如果你還有理智的話，就不要祈求生雙胞胎。如果是三胞胎，那簡直是造反了。（笑聲雷起）

如今世界上的三四百萬搖籃中，有些是我們國家將世世代代視為神圣之物而保存起來的，如果我們知道是哪幾個的話。因為在這些搖籃里，未來的棟梁此時正在長牙；未來聞名的太空人正望著銀河以一種無精打采的神情眨著眼睛；未來的歷史學(xué)家正躺在那里，直到他的這一任務(wù)完成；另一個，未來的總統(tǒng)正忙著煩惱他的的頭發(fā)還沒有長齊之無聊問題。（聽眾大笑）其他大約6萬個搖籃里裝著未來的官吏，還有一個搖籃在旗子之下的某個地方，籃內(nèi)躺著未來的有名的美國陸軍司令，因為此時負(fù)擔(dān)的責(zé)任和榮耀極少，于是把他整個富于戰(zhàn)略的心都用來尋找能把他的大腳趾放入口中的方法。這一類的成就我們今晚的貴賓們在幾十年前也曾注意過（我決無不敬之意）。如果這個小孩能證明我們對他的預(yù)言的話，恐怕沒有人會懷疑他會成功地找到那個方法的。（聽眾大笑，掌聲久久不停）