曼海姆[注：信的背面寫著：曼海姆市大公女子中學(xué)  瑪麗亞·恩格斯小姐收。——編者注]

1841年2月18日于不來梅

親愛的瑪麗亞：

你這次將要收到一封沉甸甸的信。起初我甚至想用一張硬紙板寫，讓你接到這封信的時候不得不多付一些郵資，可是很遺憾，我找不到光滑的硬紙板，所以只好用 在我們紙店里所能買到的最厚的紙來寫信。如果你不知道什么是劍術(shù)課，這說明，你在文化方面落后得丟人；而你對我附去的素描一竅不通，同樣說明你天生的局限 性?？礃幼樱逃晒埠?，任何幽默感也好，對你來說都是無法理解的。用你的蹩腳的德語來說，劍術(shù)課也就是擊劍課。我已經(jīng)有兩把輕劍和一副手套，這是我唯 一的一副手套，因為我不稀罕用細(xì)軟羊皮之類制作的手套。

至于說Stabat  mater  dolorosa[注：見本卷第434—436 頁。——編者注]等等，據(jù)我看，這是佩戈萊西寫的作品，請你核實一下。如果是這樣，請你盡可能給我弄到一份總譜；如果包括器樂總譜在內(nèi)，那么我不需要，我 只需要聲樂分譜。如果是帕勒斯特里納或者其他人的作品，我就不要了。后天我們?nèi)匝葑嚅T德爾松的《保羅》，這是繼韓德爾死后寫的一首優(yōu)秀的圣樂。你大概是知 道的。我很少到劇院去，因為這里的劇院太糟糕了，只有上演我還沒有看過的新劇本或者好歌劇的時候，我才偶爾去一次。

自從上次我給你寫信以后， 我們這里發(fā)生了一次大水災(zāi)。在我居住的特雷維臘努斯家的房間內(nèi)，大水上漲了十二至十四英寸；我只好躲到老頭兒[注：亨利希·洛伊波爾德。——編者注]那里 去，他出于特有的善心把我收留了將近兩個星期。可是恰好在這個時候發(fā)生了一件怪有趣的事。房子前面的水位達(dá)到一英尺半；為了不讓水滲入地窖，我們就用牲口 糞把地窖的窗口堵上。然而狡猾的水通過鄰居地窖的一垛墻滲入了我們的地窖；但是為了使我們幾只盛著羅木酒的漂亮木桶以及馬鈴薯，而首先是使老頭兒藏有各種 酒類的酒窖不致被淹，我們不得不日夜舀水，一連舀了四夜。整整四夜我都在做這件事。每天夜里我常常和威廉·洛伊波爾德在一起值班，坐在沙發(fā)上，面前的桌子 上擺了幾瓶酒、一根灌腸和一大塊最好的漢堡熏肉。我們抽煙、聊天，每隔半個小時就舀一次水。這真是妙極了。早晨五點鐘老頭兒來替換我們中的一個人。這次發(fā) 大水期間發(fā)生了一些有趣的事情。郊區(qū)有一幢房子，水已經(jīng)淹到底層的窗戶，人們忽然發(fā)現(xiàn)大量的老鼠泅水而來，它們穿過窗子，把整個房子都占滿了。特別要指出 的是，這幢房子里只有一些非常害怕老鼠的婦女，沒有一個男人，結(jié)果這些嬌弱的太太盡管心里害怕，也不得不拿起軍刀、木棍之類的東西來打這一群野畜生。緊靠 威悉河岸邊有一幢房子，職員們正坐著吃早飯，突然一塊大冰塊朝著房子壓了過來，把墻壁穿了一個洞，毫不客氣地沖入房內(nèi)，大量的水緊接著一涌而入?，F(xiàn)在我還 想告訴你一件新聞。你也許還記得我有一次非常秘密地在信上跟你談起在王國薩克森領(lǐng)事館舉行的盛大午宴，在宴會期間發(fā)生了一些非常神秘的事情?，F(xiàn)在我可以告 訴你，這次午宴是我的小房主，即前面提到的威廉·洛伊波爾德為一個人舉辦的，此人是 dame  souveraine  des  pensées，die  domna  amada  mais  que  la  vida[注： 有主見的尊貴的女士，一位比生命更可愛的婦女。——編者注]。在發(fā)大水期間，他正式通知我，他將在復(fù)活節(jié)宣布訂婚。我把這件事告訴你，希望你謹(jǐn)慎一點，不 要亂說，因為這件事要到復(fù)活節(jié)才會宣布。你看，我是多么信任你，要知道你如果把這件事說出去，三天后有關(guān)這件事的傳說就會傳到不來梅，因為到處都有饒舌 婦。那時我將會陷于一種非常尷尬的處境。——威·洛伊波爾德的未婚妻名叫泰莉莎·邁耶爾，她是漢堡手杖邁耶爾的女兒，人們所以稱他為手杖邁耶爾，是因為他 擁有一家手杖工廠，他靠這個工廠賺了一大筆錢。她穿著藍(lán)色的短上衣和淺色的連衣裙，十七歲，象你一樣苗條，如果在此期間你在曼海姆沒有發(fā)胖的話。她甚至還 沒有行過堅信禮，這難道不是很糟糕嗎？

今天我又剪掉了胡子，而且很傷心地把這個年輕的尸體埋葬了。我看上去象個女人，這是恥辱。我要是知道， 我沒有了胡子會變成這個樣子，當(dāng)然不會把胡子剪掉了。當(dāng)我拿著剪刀站在鏡子前面并且已經(jīng)把右腮的胡子剪去的時候，老頭兒走進(jìn)了商行，他見我臉上只剩下一邊 有胡子，就哈哈大笑。但是現(xiàn)在我又開始重新蓄起胡子了，因為我哪兒也不能露面。在歌詠學(xué)校只有我一個人留著胡子，我總是覺得一些庸夫俗子很可笑，他們怎么 也不能容忍我連胡子都不刮就這樣滿不在乎地出現(xiàn)在體面的社交界。其實，太太們非常喜歡我這種樣子，老頭兒也喜歡。僅僅在昨晚的音樂會上，就有六個衣著入時 的年輕人把我圍住了，他們都穿著燕尾服，戴著細(xì)軟的羊皮手套，而我穿的是普通的常禮服，不戴手套。這些家伙整個晚上都在取笑我，取笑我的唇髭。可是最有意 思的是三個月以前這里誰也不認(rèn)識我，而現(xiàn)在大家都認(rèn)識了我，就因為我這胡子。啊，這些庸夫俗子！

你的  弗里德里希

第一次發(fā)表于1920年《德意志評論》雜志第4卷（斯圖加特和萊比錫）

原文是德文

出處：馬克思恩格斯全集第41卷