馬克思致恩格斯(1879年8月14日)  

馬克思 恩格斯/中共中央馬克思、恩格斯、列寧、斯大林著作編譯局編譯

倫敦

1879年8月14日于圣奧賓特拉法加旅館

親愛的弗雷德：

從你給我妻子的信上看，你不能肯定今天以后是否還會(huì)住在伊斯特勃恩[158]，所以，我把這封信寄到你倫敦的住處。

附上希爾施寫給我的信和路易莎·尤塔寫給彭普斯的信。

在從南安普頓到澤稷[159]的路途中，由于遇到很大的暴雨，弄得很不愉快。我們到達(dá)圣黑利厄爾時(shí)已被淋得濕透了，那里也是大雨“傾注”。在那以后，經(jīng)過某些波動(dòng)、變化和反復(fù)，天氣很好。澤稷的農(nóng)民以為世界的末日來臨；他們斷言，從來也沒有見過這樣糟糕的春天和夏天。明天我們將遷入圣黑利厄爾的“歐羅巴”旅館。我們不打算在目前居住的圣奧賓再呆下去了，因?yàn)槎盼骱臀艺媾旅刻斐詥握{(diào)的羊肉飯食，我已經(jīng)因此而被迫當(dāng)了好幾天素食主義者了。我們?cè)谶@里找了很久也沒找到另外的住處。在我們來到澤稷的時(shí)候，這里還比較空，但是過后就有大批游客特別是法國(guó)人蜂擁而至。今晨我們?nèi)?ldquo;歐羅巴”旅館詢問時(shí)，幸好恰巧有六十個(gè)法國(guó)人準(zhǔn)備離開，而滿載又一群人類垃圾的輪船還沒有開到。

從倫敦出發(fā)時(shí)，我們?cè)诨F盧碼頭遇到了哈尼，他送妻子去澤稷。她的運(yùn)氣不錯(cuò)，買到了一張頭等船票，而我們買到的是二等船票。在船上我們又一次相遇。她也和我們一樣不暈船，但終究是個(gè)病人。到澤稷后，我們又分開了，不過她把她哥哥的地址告訴我們了，她住在那里。后來，我們到那里做過一次“慰問性”拜訪。這個(gè)女人是一個(gè)深居簡(jiǎn)出的人，她雖然出生于澤稷，但是除了印在旅行指南上的東西之外，她什么都講不出來。她是一個(gè)善良的女人，但是對(duì)于那些愛好旅行的人來說，不會(huì)有什么幫助。在這里，我終于又能很好地睡眠了，這是很久以來所沒有過的，只是惡劣天氣引起的感冒尚未痊愈。不過，這里的氣候溫和，感冒很快就會(huì)好的。杜西身體很好。

在“特拉法加”旅館，有兩個(gè)得比郡的租地農(nóng)場(chǎng)主——他們是父子倆——一直和我們同桌進(jìn)餐。前天，他們乘帆船到圣馬洛去游玩，他們?cè)谄缴谝淮?ldquo;逛法國(guó)”回來之后，就覺得自己身價(jià)百倍了。父親原來已經(jīng)幾乎同意和兒子去地中海旅行了，但是，他現(xiàn)在認(rèn)為那里“太熱”。他們兩個(gè)人當(dāng)中，兒子較有學(xué)問，他更正道：“絕對(duì)不會(huì)，絕對(duì)不會(huì)，那里現(xiàn)在是……冬天。”而這個(gè)老頭（其實(shí)，他還在壯年，是一個(gè)具有真正的商人眼光的機(jī)靈人）還教訓(xùn)我說，圣馬洛在法國(guó)的西南海岸。然而，這兩個(gè)人對(duì)于農(nóng)藝和其他農(nóng)業(yè)問題很熟悉。

杜西認(rèn)為浴場(chǎng)方面的困難不值一提，她原來是輪流到圣布里列德灣和圣黑利厄爾灣去游泳；現(xiàn)在是輪流到圣黑利厄爾灣和圣克列門特灣去游泳。

從我妻子的來信中得知，肖利邁[注：肖利邁（Jollymeier）——是肖萊馬的謔稱，由英文單詞《jolly》（“快樂的”、“有醉意的”）和德國(guó)人的姓Meier（有“農(nóng)夫”的意思）組成。——編者注]已到達(dá)，但病得很重。我希望很快能聽到關(guān)于他好轉(zhuǎn)的消息。

自從到這里以后，我沒有看到過報(bào)紙，除了卡爾頓的《關(guān)于愛爾蘭農(nóng)民生活的特寫和報(bào)道》第一卷，根本沒有看過任何書。把第一卷看完，是很不容易的，我準(zhǔn)備到適當(dāng)?shù)臅r(shí)候再看第二卷。這本書通過一些不連貫的故事，從不同的方面來描繪愛爾蘭農(nóng)民的生活，因此，寫得讓人不能一口氣就把它讀完。正是因?yàn)檫@樣，要把各種風(fēng)味都稍嘗一下，就必須備有這本書?？栴D不論在風(fēng)格上或在結(jié)構(gòu)上都不高明，但是他的特點(diǎn)在于他描寫的真實(shí)性。作為愛爾蘭農(nóng)民的兒子，他比利弗爾和拉弗爾之流更熟悉自己的對(duì)象。

杜西和我向你們大家衷心問好。

你的  摩爾

注釋：

[158]1879年大約從8月7日至28日恩格斯在伊斯特勃恩休養(yǎng)。——第87頁。

[159]1879年大約從8月8日至20日馬克思和他的女兒愛琳娜在澤稷島休養(yǎng)。——第87、361、362、385、386頁。

出處：馬克思恩格斯全集第34卷