巴黎
　　1882年12月14日于威特島文特諾爾市圣博尼費(fèi)斯花園1號(hào)
　　最親愛(ài)的白鸚鵡：
　　你的信我全部按時(shí)收到了，我真是個(gè)大罪人！——只是到現(xiàn)在，從剛收到的將軍來(lái)信[注：恩格斯的信（見(jiàn)本卷第122頁(yè)）?！幷咦知道保爾[注：拉法格。——編者注]被捕以后，才給你寫信。軍已把保爾的信和你的信附在他自己的信里轉(zhuǎn)給我，所以我已了解情況了。保爾大概過(guò)幾天會(huì)重新獲得自由。
　　為什么我不早些給你寫信呢？因?yàn)槲覜](méi)有什么令人快慰的事值得告訴你，而你已經(jīng)從將軍的信里知道，我自己覺(jué)得身體不錯(cuò)，只是患了氣管卡他被軟禁了兩個(gè)星期，但胸膜炎或支氣管炎沒(méi)有復(fù)發(fā)。這是令人極其快慰的事，因?yàn)榇蠖鄶?shù)和我同時(shí)代的人——我指的是和我年歲相同的人——現(xiàn)在已紛紛入土。世上有的是壯驢，還要珍惜老驢的生命干什么呢？
　　最近一個(gè)時(shí)期以來(lái)，保爾寫出了自己最好的作品[注：見(jiàn)本卷第115頁(yè)和第408頁(yè)。——編者注]，既幽默又潑辣，既扎實(shí)又生動(dòng)，而在這以前往往出現(xiàn)一些極端革命的詞句，使我看了生氣，因?yàn)槲沂冀K把它們看作“夸夸其談”。我們的人最好把這類專長(zhǎng)讓給那些所謂的無(wú)政府主義者，他們實(shí)質(zhì)上是現(xiàn)存秩序的支柱，而根本不會(huì)帶來(lái)無(wú)秩序——他們生來(lái)就是蠢才，——混亂不是他們的過(guò)錯(cuò)?，F(xiàn)時(shí)他們?yōu)椤鞍禉z室”[355]這一“社會(huì)災(zāi)禍”效了勞。他們最壞的是，甚至最客觀的“法院偵查員”——假如世上有這種偵查員的話——也不得不公開(kāi)宣布：他們是絕對(duì)“沒(méi)有危險(xiǎn)的”！假如這些無(wú)政府主義者不是這樣極其“無(wú)辜”，人們可以寬恕他們的一切！但他們決不因此就是“圣徒”。亨利七世（他戰(zhàn)勝了理查三世）請(qǐng)求一個(gè)教皇[注：尤利烏斯二世?！幷咦把亨利六世列為圣徒，這個(gè)教皇說(shuō)了句很恰當(dāng)?shù)那纹ぴ挘卮鹫f(shuō)：“無(wú)辜”（即“白癡”）還不足以尊為“圣徒”。[356]
　　我的孩子，無(wú)論如何你在這里會(huì)遇到比在其他多數(shù)地方——包括法國(guó)和意大利——更好的天氣。我住在這里象個(gè)隱士一樣，除了威廉森醫(yī)生外，誰(shuí)都見(jiàn)不著，同他見(jiàn)面的每一分鐘都覺(jué)得十分可貴。
　　總之，孩子，只要你的義務(wù)允許你（因?yàn)?，用法?guó)的雇傭文人的話來(lái)說(shuō)，保爾同當(dāng)局的光榮斗爭(zhēng)引起人們的同情），就到我這里來(lái)住吧！
　　有幾本在神圣的羅斯而不是在國(guó)外印刷的新出版的俄文著作[357]證明，我的理論正在那個(gè)國(guó)家迅速傳播。不論在什么地方我所取得的成就都不會(huì)比這更使我愉快的了。我感到滿意的是，我正在打擊那個(gè)與英國(guó)一起構(gòu)成舊社會(huì)的真正堡壘的強(qiáng)國(guó)。
　　你的  尼克
　　注釋：
　　[355]“暗檢室”是法國(guó)、普魯士、奧地利和其他許多國(guó)家郵政部門所屬的秘密機(jī)構(gòu)，從事暗中檢查信件的活動(dòng)。暗檢室在歐洲從君主專制時(shí)代起就已存在。——第406頁(yè)。
　　[356]指紅白薔薇戰(zhàn)爭(zhēng)（1455—1485）結(jié)束后都鐸王朝君主專制在英國(guó)形成時(shí)期的事件。戰(zhàn)爭(zhēng)的起因是以兩個(gè)爭(zhēng)奪王位的英國(guó)封建家族，即郎卡斯特族和約克族為中心的英國(guó)封建主集團(tuán)之間的流血內(nèi)哄（戰(zhàn)爭(zhēng)便由這兩個(gè)族的紋章——郎卡斯特族的紅薔薇和約克族的白薔薇而得名）。王朝的奠基者國(guó)王亨利七世都鐸戰(zhàn)勝屬約克族的國(guó)王理查三世之后，千方百計(jì)想鞏固王權(quán)，并確立他以同郎卡斯特族有血統(tǒng)關(guān)系為理由占取英國(guó)王位這一極有爭(zhēng)議的權(quán)利，他試圖給這個(gè)王朝戴上神圣光環(huán)。為了這個(gè)目的，他于1506年請(qǐng)求羅馬教皇尤利烏斯二世將在紅白薔薇戰(zhàn)爭(zhēng)期間被約克族逐下英國(guó)王位的郎卡斯特族的代表之一國(guó)王亨利六世尊為圣徒和殉教圣徒。但尤利烏斯二世深知亨利六世是個(gè)有名的白癡，擔(dān)心尊他為圣徒有損羅馬教會(huì)的威望，便婉言謝絕了國(guó)王的請(qǐng)求。馬克思在這里根據(jù)《innocent》一詞具有“無(wú)辜，純真”、“瘋癲，白癡”等不同意義，用了這個(gè)雙關(guān)語(yǔ)。——第406頁(yè)。
　　[357]卡·馬克思大概是根據(jù)他當(dāng)時(shí)讀了1882年圣彼得堡出版的瓦·沃·（瓦·巴·沃龍佐夫）的《俄國(guó)資本主義的命運(yùn)》（《Судъбы  капиталиэмав  России》，С.-Петербург，1882）一書(shū)所得印象作出的這個(gè)結(jié)論。瓦·巴·沃龍佐夫是個(gè)有名的著作家和經(jīng)濟(jì)學(xué)家，自由主義民粹派領(lǐng)袖，他在該書(shū)序言中談到，俄國(guó)的“馬克思學(xué)派社會(huì)主義者”肯定了俄國(guó)資本主義發(fā)展的必然性。沃龍佐夫本人則力圖證明俄國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)進(jìn)化的非資本主義性質(zhì)，提出關(guān)于俄國(guó)發(fā)展的獨(dú)特道路、關(guān)于所謂人民生產(chǎn)在國(guó)內(nèi)占統(tǒng)治地位的反科學(xué)理論。他在該書(shū)的另一處把他所不同意的卡·馬克思的經(jīng)濟(jì)學(xué)說(shuō)稱為“普遍接受的理論”?！?07頁(yè)。
　　出處：馬克思恩格斯全集第35卷