巴黎
　?。?844年8月11日和18日之間于特利爾］
　　我親愛的唯一的卡爾：
　　我親愛的，你一定想象不到你的來信[246]使我多么高興，你的最近的牧師福音書，啊，我心靈上的大主教和主教，給了你的可憐的羔羊多么大的安慰。當然，用種種關于前景未卜的擔心和想法折磨自己是不理智的和愚蠢的，這個道理我自己在自我折磨的時候也非常明白，但是心有余而力不足，因此只有你的幫助，我才能驅逐惡魔。你最近的消息確實帶來了非常有效的和實在的安慰，所以再憂喪就不對了。我看情況就象打波士頓牌一樣，希望能有什么說得出口的情況來決定我回家的時間。這也許是埃德加爾的到來或別的什么說得出口的原因。我非常不愿意談這個令人不愉快的問題，而且只有埃德加爾在場才能加以解決。無論如何，我在冬天之前要返回，我怎么能夠有違于你的來信中所流露出來的那種真摯的深情。
　　然而我還有一種莫名的不安感，擔心害怕，真的變心，世界城市有種種誘惑力——所有這些都是我身上戰(zhàn)勝了其他一切的力量。我感到非常高興的是，長期的分別之后我又將幸福地投入你的心懷，投入你溫暖的懷抱。我有多少話要對你傾吐，你要化多少工夫再次把我提到原則的高度，因為在小德國很難了解情況。你見到我們的小囡囡[注：燕妮·馬克思。——編者注]該有多么高興。我相信，你會認不出我們的孩子，不過小眼睛和黑頭發(fā)總是會使她露出馬腳。在所有其他方面，她都變了，不過變得越來越象你了。從前些日子開始，她已經吃用我?guī)淼氖卟俗龅臏页缘煤芟?。在洗澡的時候，她用自己的兩只小手拍水，弄得滿屋子是水，或者把自己的小手指伸進水里，然后拚命地吸。她總是把小小的拇指彎到其他幾個指頭里面，這個習慣使她的那個拇指變得非常靈活。如果她將來當鋼琴家，那她的拇指可以奏出驚人的樂章。當她要哭的時候，我們就馬上指給她看地毯上的花，于是她就象老鼠一樣發(fā)楞，一直盯著看，到她的眼睛流出眼淚為止。不能同她多講話，因為她太緊張。她對每個音響都有反應并加以模仿，這時她的小腦門便皺起來而且發(fā)紅，這說明太緊張了。另外，她很開朗。每一種表情都會把她逗笑。你將會看到，我將給你帶去一個多么好玩的小囡囡。她一聽見有人講話，便立即轉過臉去看，直到別的什么新東西吸引了她。你一定想不出，這個孩子多么有活力。有時她通宵不睡，別人一看她，她就大聲笑。她最高興的是看見光或火。用這種辦法可以使她從大哭大鬧中平靜下來。親愛的卡爾，我們的小寶貝是否將長久地做獨唱演員呢？我擔心，擔心爸爸媽媽重新相會，按照公有財產的原則生活時，很快就會出現(xiàn)二重唱?；蛘呶覀兿蟀屠枞四菢舆^日子？要知道，最窮困的人家通常小世界公民最多。不久前，一個窮人，十個孩子的父親，向格爾茨市長請求救濟，市長指責他為什么生那么多孩子；這個窮人只回答說：閣下，沒有一個小村子不是每年過一次教堂節(jié)。當然，他得到了救濟，現(xiàn)在正在準備過第11次節(jié)?！镁脹]有見到你家里人了。最初是重要客人來訪，而現(xiàn)在是大肆操辦婚禮[注：指馬克思的妹妹罕麗達（小耶特）和泰奧多爾·西蒙斯的婚禮。這個婚禮是1844年9月3日舉行的?！幷咦。因為人家顧不上我們了，所以沒有人來看我們，而我們很知趣，不會強求。婚禮將在8月28日舉行。星期日第一次宣布。盡管十分排場，但是小耶特感到越來越不舒服，咳嗽和嘶啞越來越厲害。她勉強能走，好象一個幽靈，但必須出嫁。大家認為，這是可怕的，也是丟人的。但是羅霍爾打算為自己的外甥撈點什么。我不知道，這是否會有什么好結果。他們能夠到城里去就好了，但是在這個窮困的鄉(xiāng)下怎么辦呢，況且還是冬天。
　　我無法想象，在這種情況下，你家里人怎么能夠高興和滿意。假如命運一點也不給他們教訓，他們的高傲便無法克服了。大肆宣揚天生的一對，胸針，耳環(huán)或披肩！我不理解你的母親。她親口對我們說，她認為小耶特有肺結核病，而又強迫她出嫁。不過，小耶特似乎非常愿意這樣。我很想知道這一切結果會如何。
　　特利爾已經熱鬧起來了，開始了一種我從未見過的活動[247]，大家都動起來了。商店修整一新，每一家都準備了出租的房間。我們也準備了一間?？撇紓惔娜嵌家獊?，社會名流都參加游行。所有的旅館已經客滿。開了210家新的酒館，馬戲、戲院、動物園，影戲，世界戲，總之，應有盡有。整個皇宮廣場搭滿了帳篷。大門前面造起了許多木板房子。星期天，特利爾將行動起來，所有的人都必須參加游行，然后鄉(xiāng)下人也要加入。每天都有一萬六千人。“施泰因”商店售出了400塔勒用舊彩帶零料做成的小圣衣。每一家都懸掛玫瑰花做的花環(huán)，價值6分尼到100塔勒。我給媽媽買了一個小頸飾，昨天她自己搞到一個小玫瑰花環(huán)。很難想象這里會發(fā)生什么事情。下周，半個盧森堡將來這里。表兄弟米歇爾也打了招呼。人們完全昏了頭。這一切能有什么意思呢？這是不是吉兆，說明一切都到了頭，還是說明我們離目的還很遙遠，誰也不知道你們家里人會發(fā)生什么事情。說不定一切都平安無事？
　　關于你的文章[注：卡·馬克思《評“普魯士人”的〈普魯士國王和社會改革〉一文》。——編者注]，糊涂蟲[注：阿爾諾德·盧格。——編者注]對你說了些什么？報復，回答還是置之不理？這位榮格的確很少說大話。你又要得到一小筆錢，這很好。[248]你可要永遠記住，裝滿的口袋容易空，而再要裝滿就難了。我的可愛的和親愛的卡爾！我是多么愛你，多么想念你！但我非常希望埃德加爾能夠見到自己可愛的外甥女。只要他一當上高等法官舅舅，我就盡快地同媽媽告別。我的小寶寶正在吃湯。你可以想象，她已經根本不喜歡躺著了，而喜歡端正地坐著，這樣看起東西來方便。親愛的，你告訴我，我早就在想，你為什么不再提起蓋里埃了？你同尊敬的巴塞太太鬧了什么事情？神圣的格奧爾格[注：海爾維格。——編者注]那里有什么新聞？
　　我很想知道，波美拉尼亞人[注：阿爾諾德?！幷咦將采取什么行動。保持沉默還是大吵大鬧？真怪，從科倫來的消息總是好的，而沒有壞的。那里的朋友們多么忠實，深謀遠慮，溫情和體貼。盡管總是伸手討錢使人很難堪，但為了他們也就心平氣和了。我無法繼續(xù)寫下去了，小家伙笑得真甜，還想學說話這把我吸引住了。你根本想象不出，她的前額多么漂亮，皮膚多么細嫩，小手多么秀麗。
　　我心愛的，親愛的，你盡快回信吧。當我看見你的筆跡時，我是多么幸福。你是我親愛的、可愛的黑發(fā)野人，我的小寶寶的好爸爸。
　　再見，我親愛的。
　　第一次發(fā)表于《馬克思恩格斯全集》補卷1968年柏林版第1部分
　　原文是德文
　　注釋：
　　[246]這里提到的馬克思給他妻子的信沒有保存下來。——第519頁。
　　[247]指準備傳統(tǒng)的宗教節(jié)日。這個節(jié)日是祭祀保存在特利爾教堂的所謂特利爾“圣長衫”（據說是從受刑的基督身上脫下的法衣）。祭祀“圣長衫”吸引德國其他城市的朝圣者到特利爾來。在長期的中斷之后，從1844年8月18日起又恢復了這個節(jié)日?！?21頁。
　　[248]德國激進派政論家格奧爾格·榮格和卡·馬克思在科倫的其他朋友負責為馬克思推銷一定冊數(shù)的《德法年鑒》，這些雜志是頂他撰稿和做編輯工作的報酬的。但是，所寄的一部分在從瑞士啟運時在船上被巴登當局沒收。1844年7月31日，榮格通知馬克思說，他給馬克思寄去800法郎，以賠償沒收的雜志?！?22頁。
　　出處：馬克思恩格斯全集第50卷