“嗶嗶”……當(dāng)記者來(lái)到位于廣州市番禺區(qū)的廣州地鐵集團(tuán)運(yùn)營(yíng)事業(yè)總部基地維修中心時(shí)，李天明正聚精會(huì)神檢測(cè)著電路板線(xiàn)路。在這里，幾乎每天都能看到他埋頭檢測(cè)維修的忙碌身影。

李天明是廣州地鐵集團(tuán)自動(dòng)化高級(jí)工程師、李天明創(chuàng)新工作室首席技師，也是廣州地鐵車(chē)輛電子部件自主維修的開(kāi)拓者。有著17年黨齡的他，多年來(lái)始終堅(jiān)守一線(xiàn)，處處發(fā)揮黨員先鋒模范作用，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)打破國(guó)外技術(shù)壁壘，實(shí)現(xiàn)了廣州地鐵電子維修從無(wú)到有、從有到精的突破，闖出了一條從中專(zhuān)生成長(zhǎng)為首席專(zhuān)家的“逆襲”之路。

李天明（左）與團(tuán)隊(duì)成員在工作室研究地鐵列車(chē)電子部件的設(shè)計(jì)原理，并討論維修方案。 廣州地鐵集團(tuán)供圖

成功來(lái)自熱愛(ài)、執(zhí)著與專(zhuān)注

今年，在“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)到來(lái)之際，全國(guó)勞動(dòng)模范和先進(jìn)工作者名單公布，李天明名列其中。2023年，他榮獲全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)?，這次又被評(píng)為全國(guó)勞動(dòng)模范。

“獲得國(guó)家級(jí)榮譽(yù)讓我明白，只要腳踏實(shí)地、專(zhuān)注鉆研，在平凡的崗位上也一定能夠做出不平凡的成績(jī)。”在李天明眼里，榮譽(yù)的取得不僅是對(duì)他過(guò)去工作的肯定，更時(shí)刻提醒著他要繼續(xù)發(fā)揮黨員模范作用，在崗位上不斷發(fā)光發(fā)熱。

2000年，李天明從廣州無(wú)線(xiàn)電中等專(zhuān)業(yè)學(xué)校畢業(yè)后，入職廣州地鐵，成為一名列車(chē)檢修員。2005年5月，因工作成績(jī)出色，李天明開(kāi)始擔(dān)任新成立的電子班首任班長(zhǎng)，負(fù)責(zé)地鐵車(chē)輛電子部件及模塊的檢測(cè)維修工作。在此后的20年時(shí)間里，李天明始終兢兢業(yè)業(yè)、精益求精，這個(gè)年輕的班組也在他的帶領(lǐng)下，從3人小組發(fā)展成由160多人組成的專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì)。

一個(gè)人的成功，注定離不開(kāi)汗水的澆注。在成長(zhǎng)的道路上，李天明也曾經(jīng)歷過(guò)不少煎熬時(shí)刻——

他記得，初到廣州地鐵工作時(shí)，所有列車(chē)全部采用進(jìn)口電子部件。“維修這些零件相當(dāng)于從零開(kāi)始，一是公司先前沒(méi)有人做過(guò)，沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)可以借鑒；二是設(shè)備手冊(cè)上都是密密麻麻的英文、德文或日文，而且不同國(guó)家生產(chǎn)的電路設(shè)計(jì)風(fēng)格也不同，簡(jiǎn)直是一團(tuán)亂麻。一開(kāi)始，我真的無(wú)從下手、力不從心。”回憶起當(dāng)時(shí)的情景，李天明至今仍感慨萬(wàn)千。

面對(duì)“攔路虎”，迎難而上是李天明的唯一選擇。那段時(shí)間里，他利用一切休息時(shí)間泡圖書(shū)館、邊學(xué)習(xí)外文邊翻譯設(shè)備手冊(cè)、逛電子市場(chǎng)采購(gòu)零部件練習(xí)拆焊技術(shù)……在一個(gè)個(gè)不眠之夜里、一次次通宵達(dá)旦中，李天明終于一點(diǎn)點(diǎn)摸清了每一個(gè)設(shè)備甚至每一個(gè)元器件的設(shè)計(jì)原理。

2005年夏天，李天明又迎來(lái)了一次攻關(guān)考驗(yàn)——自主修復(fù)空調(diào)核心控制板。夏日的廣州，酷熱難耐。白天，李天明和同事們利用列車(chē)高峰期回庫(kù)后寶貴的幾小時(shí)時(shí)間，鉆進(jìn)氣溫達(dá)40攝氏度以上的車(chē)底，對(duì)修復(fù)后的控制板進(jìn)行安裝調(diào)試。不到5分鐘時(shí)間，所有人便汗流浹背、渾身濕透。晚上，他又帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)“死磕”德文和英文資料，分析設(shè)計(jì)原理，研究搭建測(cè)試環(huán)境……功夫不負(fù)有心人，一個(gè)月后，攻關(guān)小組成功修復(fù)列車(chē)空調(diào)核心控制板，一項(xiàng)“卡脖子”技術(shù)終于迎來(lái)突破。

也正是從這時(shí)開(kāi)始，廣州地鐵在李天明和團(tuán)隊(duì)的努力下，走上了列車(chē)電子部件自主維修之路。

2014年7月，李天明創(chuàng)新工作室成立。此時(shí)已成長(zhǎng)為技師的他，又擁有了一個(gè)展現(xiàn)精湛技術(shù)的舞臺(tái)。2021年，該工作室入選“廣東省勞模和工匠人才創(chuàng)新工作室”。

個(gè)人的精進(jìn)、團(tuán)隊(duì)的成長(zhǎng)，靠的是什么？“我認(rèn)為，成功的關(guān)鍵是對(duì)工作的熱愛(ài)、執(zhí)著和專(zhuān)注。為者常成，行者常至，歷史不會(huì)辜負(fù)每一位實(shí)干者。”李天明堅(jiān)定地說(shuō)。

從零起步到5000多種技術(shù)突破

李天明是廣州地鐵線(xiàn)路從單線(xiàn)運(yùn)營(yíng)到四通八達(dá)跨越式發(fā)展的見(jiàn)證者，也是公司從引進(jìn)技術(shù)到實(shí)現(xiàn)技術(shù)自立自強(qiáng)的參與者。

在地鐵自主研發(fā)、實(shí)現(xiàn)國(guó)產(chǎn)化技術(shù)改造的征程上，電子部件維修是重要一環(huán)。

地鐵列車(chē)依靠電機(jī)驅(qū)動(dòng)，其中牽引逆變單元是電機(jī)的驅(qū)動(dòng)模塊。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，牽引逆變器好比列車(chē)的心臟，掌管著列車(chē)運(yùn)行的動(dòng)力供給。

過(guò)去，牽引逆變單元核心器件完全依賴(lài)進(jìn)口。然而，由于國(guó)外實(shí)施技術(shù)封鎖，一旦核心器件出現(xiàn)故障，便只能送回原廠(chǎng)進(jìn)行維修，不但費(fèi)用高昂，而且需要耗費(fèi)大半年時(shí)間，嚴(yán)重影響列車(chē)的運(yùn)營(yíng)。面對(duì)這項(xiàng)“卡脖子”技術(shù)難題，李天明帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)成員開(kāi)始發(fā)起“進(jìn)攻”。

“我們利用積累了10多年的經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行創(chuàng)新攻關(guān)，研究自主改造方案，經(jīng)過(guò)一步步摸索，終于成功‘解鎖’了這一技術(shù)屏障，實(shí)現(xiàn)了牽引逆變單元的國(guó)產(chǎn)化。”李天明說(shuō)，“這項(xiàng)突破不僅將牽引逆變單元核心器件的采購(gòu)成本從原來(lái)的60多萬(wàn)元降低到17萬(wàn)元，而且在這一研究過(guò)程中，團(tuán)隊(duì)還培養(yǎng)出相關(guān)器件的選型、匹配、檢測(cè)、維修、量產(chǎn)等多項(xiàng)能力，大大提高了地鐵的運(yùn)營(yíng)保障能力。”

核心技術(shù)取得突破，不是個(gè)例。

M2500板被稱(chēng)為地鐵列車(chē)電路板中的“航空母艦”。在這塊A3紙大小的電路板上，布局著8層電路走線(xiàn)、約3000個(gè)電子元器件。由于廠(chǎng)家不提供原始圖紙，也沒(méi)有現(xiàn)成的測(cè)試手段可以借鑒，一旦電路板出現(xiàn)故障，技術(shù)人員該如何應(yīng)對(duì)？面對(duì)這一維修難題，李天明和團(tuán)隊(duì)成員向困難發(fā)起“沖鋒”。他們找來(lái)X光機(jī)、顯微鏡等設(shè)備，逐個(gè)點(diǎn)、逐個(gè)單元，一點(diǎn)點(diǎn)、一寸寸掃描記錄M2500板電路數(shù)據(jù)。而后，通過(guò)細(xì)致分析掃描數(shù)據(jù)與電路原理圖、搭建測(cè)試環(huán)境等步驟，團(tuán)隊(duì)終于在眾多元器件中精準(zhǔn)鎖定故障點(diǎn)，并成功修復(fù)60多塊積壓件。

“目前，我們已經(jīng)形成了M2500板特有的故障剖析法，并憑借多年的維修經(jīng)驗(yàn)，開(kāi)始對(duì)外提供技術(shù)服務(wù)，積極承接市場(chǎng)中的維修業(yè)務(wù)。”李天明自豪地說(shuō)。不久前，一位來(lái)自南京的客戶(hù)就專(zhuān)程“打飛的”將故障列車(chē)電路板送到廣州，向李天明團(tuán)隊(duì)發(fā)來(lái)“援助”請(qǐng)求。

開(kāi)辟離線(xiàn)測(cè)試環(huán)境、設(shè)計(jì)進(jìn)口PU模塊的國(guó)產(chǎn)化替代方案、制作電子裝置令報(bào)廢部件“變廢為寶”……據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，李天明帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)先后攻克5000余種地鐵列車(chē)電子部件維修難題，填補(bǔ)了該領(lǐng)域的多項(xiàng)國(guó)內(nèi)空白。

扎根地鐵行業(yè)20余年，李天明見(jiàn)證了我國(guó)地鐵從線(xiàn)到網(wǎng)的飛速發(fā)展歷程——從最初借助國(guó)外技術(shù)和設(shè)備，到自主建設(shè)自主維修，再到走出國(guó)門(mén)服務(wù)共建“一帶一路”……于他而言，地鐵早已不是一種簡(jiǎn)單的交通工具，更是我國(guó)科技自立自強(qiáng)的重要參與者與見(jiàn)證者。

形成“雁陣”讓技術(shù)薪火相傳

從工班初級(jí)工干起的陳細(xì)弟，如今已成為廣州地鐵的一名技師。一路走來(lái)，他的成長(zhǎng)離不開(kāi)師傅李天明的“傳幫帶”。

2021年，年輕的陳細(xì)弟接到一項(xiàng)重要任務(wù)——診斷維修地鐵電子系統(tǒng)的主控板。“主控板是進(jìn)口部件，供應(yīng)緊張、價(jià)格昂貴，當(dāng)時(shí)的技術(shù)團(tuán)隊(duì)還不具備維修能力，于是組織找到我，希望由我負(fù)責(zé)攻關(guān)。”陳細(xì)弟回憶道。

接到任務(wù)后，陳細(xì)弟開(kāi)始了夜以繼日的研究與試驗(yàn)。但是，由于主控板電路排線(xiàn)十分復(fù)雜，他花了大量時(shí)間，嘗試了眾多方案，卻始終沒(méi)有成功完成手工拆焊工作。為此，他苦惱不已，也感受到了前所未有的壓力與挑戰(zhàn)。

每天晚上泡在工作室不肯走的陳細(xì)弟，很快引起了師傅李天明的注意。“師傅主動(dòng)向我了解情況后，便鼓勵(lì)我要堅(jiān)持下去，還陪我一起加班研究技術(shù)難點(diǎn)，和我討論如何完善焊接技術(shù)方案。”回憶起當(dāng)時(shí)的一幕幕場(chǎng)景，陳細(xì)弟話(huà)語(yǔ)中透著感激。那段時(shí)間里，師徒二人每天吃住在工作室，從清膠工藝、溫度等諸多細(xì)節(jié)入手，一點(diǎn)點(diǎn)摸索、一點(diǎn)點(diǎn)嘗試。在兩人的共同努力下，半個(gè)多月后，主控板的檢測(cè)維修方案終于成功敲定，損壞的主控板也順利完成維修并交付前臺(tái)運(yùn)營(yíng)使用。

回想起2008年剛加入電子班時(shí)的經(jīng)歷，陳坤至今印象深刻。對(duì)于新入職的地鐵技術(shù)人員來(lái)說(shuō)，快速熟悉電路維修規(guī)程的最好辦法，便是先在列車(chē)上將設(shè)備實(shí)物和手邊的電路圖進(jìn)行一一對(duì)應(yīng)，再接受實(shí)地模擬操作訓(xùn)練。但是，列車(chē)白天要運(yùn)營(yíng)，如何完成操作練習(xí)？為此，李天明二話(huà)沒(méi)說(shuō)，就當(dāng)起了“夜校”老師——每天下班后，他將這群“新兵”召集起來(lái)，利用列車(chē)深夜回庫(kù)后的寶貴時(shí)間，在車(chē)上向大家講解線(xiàn)路原理、分析故障原因。“有時(shí)候，師傅講晚了，大家就干脆在工班上打地鋪睡覺(jué)，睡前還一起交流學(xué)習(xí)心得，學(xué)習(xí)氣氛特別濃厚！”陳坤說(shuō)。

讓每個(gè)人在工作室里快速成長(zhǎng)一直是李天明的心愿：“我是一名共產(chǎn)黨員，是在組織的關(guān)心與培養(yǎng)下成長(zhǎng)起來(lái)的。我要充分發(fā)揮黨員先鋒模范作用，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)中的每一名成員不斷精進(jìn)技術(shù)，實(shí)現(xiàn)人生目標(biāo)，服務(wù)地鐵運(yùn)營(yíng)，傳承工匠精神。近年來(lái)，我們以‘傳幫帶’工程為載體，通過(guò)系統(tǒng)梳理20多年沉淀的工作經(jīng)驗(yàn)與技術(shù)竅門(mén)，構(gòu)建起技能傳承體系，實(shí)現(xiàn)了知識(shí)技能的全鏈條輸出。”李天明介紹道。

截至目前，李天明創(chuàng)新工作室已培育出5名高級(jí)技師、9名技師骨干力量，推動(dòng)團(tuán)隊(duì)形成“雁陣效應(yīng)”，讓技術(shù)火種在維修實(shí)踐中薪火相傳。

“功崇惟志，業(yè)廣惟勤。”習(xí)近平總書(shū)記強(qiáng)調(diào)：“必須牢固樹(shù)立勞動(dòng)最光榮、勞動(dòng)最崇高、勞動(dòng)最偉大、勞動(dòng)最美麗的觀(guān)念，讓全體人民進(jìn)一步煥發(fā)勞動(dòng)熱情、釋放創(chuàng)造潛能，通過(guò)勞動(dòng)創(chuàng)造更加美好的生活。”李天明帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，用汗水澆灌勞動(dòng)之花，用行動(dòng)詮釋勞動(dòng)真諦，為加快實(shí)現(xiàn)高水平科技自立自強(qiáng)奉獻(xiàn)著青春、貢獻(xiàn)著力量。

（作者單位：南方雜志社）