盛夏時節(jié)，赤日炎炎。青少年時代，家鄉(xiāng)的小村邊，竹木滿山，燒柴不用買，取暖拎火籠，而消夏則是睡篾席。

篾席，可謂一種消夏佳品。記憶中，活躍在閩北山區(qū)的篾匠多是來自江浙一帶的手藝人。他們手藝好，生意也好，到了一個村，一家接一家，一待個把月，多為編篾席。編制篾席的原料是毛竹。篾匠師傅將主人砍回的新鮮毛竹，按照相應(yīng)的尺寸，鋸成若干等長的竹筒，繼而把竹筒破成等寬的竹條，再把竹條破成薄薄的篾片。當(dāng)竹篾全部劈好后，用刮刀把每一根竹篾輕刮一遍，打掉上面的小刺。細(xì)心的人家，還會先把竹篾放在鍋里用水煮開，這樣，既能增加竹篾韌性，又可起到殺蟲作用。竹篾晾干，便可編制了。

編制篾席，選竹有講究。竹齡，既不能太老，也不能太嫩，五年左右的毛竹，最為適宜。用篾最好是“頭青”，即竹子表面那層，其次是“二青”。小時誰家編篾席，都會跑去看。只見篾匠師傅，蹲在地上專心致志地忙碌。既細(xì)又長的篾條，在指間上下翻飛，在不停的重復(fù)中，席子慢慢“長大”。一張篾席，通常需要兩三天時間才能編完。工藝好的篾席，既不透光，也不漏水，若非人為損壞，用上十年八年沒問題。

那時，農(nóng)村沒有電風(fēng)扇，更不知空調(diào)為何物。盛夏睡篾席，涼意催人眠。勞累了一天的人們，躺在篾席上，一種清涼舒適的感覺彌漫全身。

但凡事都有兩面性，這種用于消夏的篾席若是在冬季使用，可就要吃點(diǎn)苦頭了。冬天的篾席好比鐵板一塊，既冰又冷，睡在上面沒有半小時，不會有暖意。那種苦滋味，可謂沒齒難忘。小時候家里人多，經(jīng)濟(jì)條件不好，床上鋪蓋之物十分單薄簡陋，一張篾席鋪上床后，偶爾用毛巾擦擦，一年四季不動它，一用便是好些年。

時至今日，隨著生產(chǎn)工藝的改進(jìn)和創(chuàng)新，竹席種類繁多，麻將席、空調(diào)席、碳化水磨席等，應(yīng)有盡有，美觀耐用。可我的最愛，還是老篾席。幾次搬家，丟了不少物件，唯獨(dú)這床篾席，一直伴我左右。雖然冬天不再睡篾席，但那種苦滋味似也讓人生出一份特殊的眷戀。

有人說，吃苦是福。吃苦到底是不是福，暫且不好說，但是保留一點(diǎn)吃苦的韌性至少不是壞事。大冷天睡篾席，說不苦是假話?？烧驗槌赃^苦，所以更堅強(qiáng)。時至今日，我仍一年四季用冷水洗臉，寒冬時節(jié)，還要刻意用濕冷毛巾擦頸部?？嗳兆涌梢宰屓吮３智逍训念^腦，有一點(diǎn)過苦日子的經(jīng)歷，才能更加珍惜今天的好生活。