經(jīng)北京市人民政府批準(zhǔn)，《首都功能核心區(qū)傳統(tǒng)地名保護(hù)名錄（街巷胡同類第一批）》近日正式發(fā)布，首批名錄包括史家胡同等在內(nèi)共598處。將傳統(tǒng)地名保護(hù)納入歷史文化名城保護(hù)體系，是北京歷史文化名城保護(hù)的一項(xiàng)重要探索，在國內(nèi)外都具有創(chuàng)新意義。

在北京的老胡同中，相對(duì)于名聲在外的南鑼鼓巷、楊梅竹斜街，史家胡同是另外一種類型，這里仍以市民的居住為主要功能，雖然經(jīng)常有很多人慕名前往，但整條胡同仍然保有寧靜的氛圍。即便是在百余年前，這里也沒有形成明顯的階層割裂，上至達(dá)官顯貴、名流雅士，下至平民百姓，不同階層的人群和諧共居于同一處空間之內(nèi)。政治風(fēng)云、人文氣息與日常生活的煙火氣相互交織，構(gòu)成了史家胡同獨(dú)特的歷史韻味。

探尋近代教育痕跡

史家胡同東起朝陽門南小街，西至東四南大街，南與東、西羅圈胡同相通，北鄰內(nèi)務(wù)部街。其街巷肌理形成于元代，明嘉靖年間成書的《京師五城坊巷胡同集》已經(jīng)出現(xiàn)“史家胡同”的名稱。清朝定鼎北京之后，實(shí)行旗民分治，史家胡同屬鑲白旗。民國建立之后，史家胡同屬內(nèi)一區(qū)。新中國成立之初屬東單區(qū)，東單區(qū)與東四區(qū)合并后屬于東城區(qū)。

史家胡同的教育淵源可以追溯到清雍正二年（1724年）。這一年，在史可法祠堂舊址（現(xiàn)史家胡同59號(hào)）建起了“左翼宗學(xué)”，當(dāng)時(shí)只招收屬于八旗左翼的鑲黃、正白、鑲白、正藍(lán)四旗子弟入學(xué)。1905年改為“左翼八旗第五初等小學(xué)堂”，1910年改為“左翼八旗中學(xué)堂”，1912年改為“京師公立第二中學(xué)校”，1939年第二中學(xué)校搬到與史家胡同一街之隔的內(nèi)務(wù)部街，史家胡同59號(hào)又建了史家胡同小學(xué)。在如今很多人的認(rèn)知中，史家（胡同）小學(xué)的知名度遠(yuǎn)超史家胡同。

近代中國留學(xué)史中，史家胡同扮演過重要角色。1908年，美國政府決定向中國退還庚子賠款，并明確要求用于派遣學(xué)生赴美留學(xué)。1909年5月，清政府決定由外務(wù)部和學(xué)部共同派出官員組建“游美學(xué)務(wù)處”，負(fù)責(zé)留美學(xué)生的選拔、培訓(xùn)、管理等事項(xiàng)，由此開啟了近代中國成規(guī)模派遣學(xué)生留美之先河。

游美學(xué)務(wù)處最先設(shè)在侯位胡同，不久之后移至史家胡同。從1909年到1911年，游美學(xué)務(wù)處先后在史家胡同組織了三次考試，共計(jì)選拔留美學(xué)生180名。這些學(xué)生大多學(xué)有所成，涌現(xiàn)出很多時(shí)代精英，其中包括胡適、趙元任、梅貽琦、竺可楨等。

1909年9月，清政府將內(nèi)務(wù)府所經(jīng)管的清華園約450余畝土地，撥給游美學(xué)務(wù)處，作為游美肄業(yè)館的館址。1911年清華學(xué)堂在游美肄業(yè)館基礎(chǔ)上成立，1912年更名為清華學(xué)校，即清華大學(xué)的前身。

見證北平和平解放

1946年8月，傅作義在史家胡同23號(hào)院建立了國民黨第十二戰(zhàn)區(qū)駐北平辦事處（總部在歸綏，今內(nèi)蒙古呼和浩特），1947年9月改稱張?jiān)椌腹瘃v平辦事處。1948年1月，傅作義被南京國民政府任命為華北“剿匪”總司令。9月，傅作義及其家人、部下等一同進(jìn)入北平，住進(jìn)了這座院子。此時(shí)，國共兩黨正在進(jìn)行淮海戰(zhàn)役。也正是在這座院子里，傅作義經(jīng)過復(fù)雜的心理斗爭，于1949年1月22日在《北平和平解放協(xié)議書》上簽字，并于當(dāng)日率部出城，與中國共產(chǎn)黨的部隊(duì)換防交接。1月31日，北平宣告和平解放。

正是由于傅作義的正確選擇，北平城以及這座城市里的人民才能免于戰(zhàn)火，北京才能成為我們今天看到的這個(gè)樣子。新中國成立之后，傅作義擔(dān)任水利部部長，在史家胡同23號(hào)院一直居住到上世紀(jì)50年代中期搬離。

北平和平解放之后，剛剛進(jìn)城的華北人民文工團(tuán)選取史家胡同56號(hào)（今史家胡同20號(hào)）作為工作駐地。1950年，華北文工團(tuán)擴(kuò)大編制，成為包括歌劇隊(duì)、話劇隊(duì)、舞蹈隊(duì)、管弦樂隊(duì)在內(nèi)的綜合性文藝團(tuán)體，更名為北京人民藝術(shù)劇院（史稱“老人藝”）。1952年，中央指示文藝團(tuán)體專業(yè)歸口，中央戲劇學(xué)院話劇團(tuán)和“老人藝”話劇隊(duì)合并，組成專演話劇的北京人民藝術(shù)劇院，并于6月12日晚7時(shí)在史家胡同56號(hào)院舉行建院大會(huì)，曹禺被任命為首任院長。1955年首都劇場在王府井大街建成之后，人藝遷入。史家胡同56號(hào)變成人藝職工宿舍，焦菊隱、夏淳、于是之等，一直在這個(gè)院子里生活。人藝許多早期經(jīng)典作品都在這里排練，周恩來、陳毅等曾多次到現(xiàn)場觀看。

史家胡同51號(hào)院，曾為香港《大公報(bào)》北平辦事處，新中國建立后由外交部接管，1960年周恩來總理出面將此院安排給章士釗居住。

1917年章士釗在北京大學(xué)任教期間，將同窗好友楊昌濟(jì)推薦給蔡元培，赴北大教授倫理學(xué)。1918年剛從湖南第一師范畢業(yè)的毛澤東來到北京，經(jīng)楊昌濟(jì)介紹任北大圖書館館員，并通過楊與章士釗相識(shí)。1920年夏，毛澤東和蔡和森為組織湖南學(xué)生赴法留學(xué)經(jīng)費(fèi)一事求助章士釗。章士釗發(fā)動(dòng)社會(huì)各界籌集了兩萬銀元，其中一部分用作赴法留學(xué)生的旅費(fèi)，另一部分由毛澤東帶回湖南，從事革命活動(dòng)。

1949年，章士釗攜家人由上海遷居北京，最初住在位于東四八條54號(hào)的好友朱啟鈐家中。1960年，在毛澤東、周恩來的關(guān)照下，章士釗一家搬至史家胡同51號(hào)院。1964年，章氏生活困頓，毛澤東提議要向其“還債”，每年以自己的稿費(fèi)“償還”2000元給章士釗，以10年為期償清昔日積欠的“本金”。

章士釗去世后，其養(yǎng)女章含之與丈夫、外交部長喬冠華在51號(hào)院共同生活了10年。

建成首個(gè)胡同博物館

史家胡同24號(hào)院，原為民國時(shí)期作家、畫家凌叔華祖宅中花園的一部分。凌叔華，原名凌瑞唐，1900年生于北京，其父凌福彭，清末翰林，與康有為同榜進(jìn)士，擔(dān)任過戶部主事、軍機(jī)章京、天津知府、順天府尹等要職。凌福彭嗜好書畫，在北京有很多書畫家、收藏家朋友，辜鴻銘、陳寅恪、齊白石、繆素筠等經(jīng)常出入凌家，高朋滿座。凌叔華受此影響，從小見聞習(xí)染鴻儒們的風(fēng)采。在其自傳體小說《古韻》中，我們可以想見這座院子曾經(jīng)的繁華。

1921年，凌叔華考入燕京大學(xué)，1924年春，印度詩人泰戈?duì)枒?yīng)邀到北京訪問，曾到訪凌家參加北京畫界同志會(huì)舉辦的歡迎活動(dòng)。北京大學(xué)指派徐志摩和英文系主任陳西瀅接待，這次活動(dòng)成就了陳西瀅與凌叔華的姻緣。兩年之后，二人成婚。凌福彭將自己家的后花園作為嫁妝送給女兒、女婿居住。此后，這里成了北京一處文人經(jīng)常聚會(huì)的沙龍。在上世紀(jì)二三十年代的北平，凌叔華與林徽因、陳衡哲、冰心等一眾非常耀眼的女性群體，集中展示了那個(gè)年代古都特有的文化風(fēng)情。

1943年7月起，陳西瀅到倫敦從事中英文化協(xié)會(huì)工作，1946年出任國民政府常駐巴黎聯(lián)合國教科文組織代表。1947年，凌叔華與陳西瀅移居英國。1949年1月3日，二人的好友沈從文與燕京大學(xué)教授、英國人燕卜蓀夫婦來到凌家在史家胡同的舊宅。這時(shí)的北平前途未卜，沈從文當(dāng)日給凌叔華寫了一封信：“在你十多年前待客的廳子中，看見由藍(lán)變灰長窗簾，舊日地、靜靜地下垂。沙發(fā)上了套子，從窗口看院中，陽光下有殘雪奪目?；▔谢咎幘玫静莅?hellip;…又到院中走走，柳樹雖未發(fā)青，但枝條在陽光下?lián)u搖曳曳，像是當(dāng)真不久春天會(huì)來。”

自1947年移居海外之后，凌叔華就一直在外漂泊，1989年12月1日，凌叔華最后一次回到北京。這一次她在女婿——英國漢學(xué)家秦乃瑞的陪同下由倫敦飛回北京，直接住進(jìn)友人聯(lián)系好的石景山醫(yī)院。凌叔華在醫(yī)院病床上度過了90歲生日，她通過女兒與舒乙聯(lián)系，表達(dá)了想去北海公園以及史家胡同舊居的想法。

1990年5月16日，石景山醫(yī)院派醫(yī)生和護(hù)士監(jiān)護(hù)，帶著各種必要的搶救設(shè)備和藥品，經(jīng)提前聯(lián)系，由救護(hù)車直接開進(jìn)北海公園，停在前湖的東岸邊。那兒有很好的視角，可以觀賞白塔的全貌。

凌叔華躺在擔(dān)架上，以白塔為背景，拍攝照片。她喃喃地說：“山湖美……柳樹美……白塔美……”禁不住流下了眼淚，同游的人和偶然碰上的游客無不為之動(dòng)容。出北海公園之后，救護(hù)車經(jīng)燈市口大街，進(jìn)入史家胡同舊居，當(dāng)時(shí)這里已改建為史家胡同幼兒園。小孩子們夾道歡迎獻(xiàn)花，唱了《生日快樂》，大家一起合影。凌叔華突然說：“我母親等著我吃飯呢!”6天以后，凌叔華安然去世，落葉歸根。

2013年，在陳西瀅、凌叔華后人的支持下，在街道辦事處、英國王儲(chǔ)基金會(huì)（中國）和社區(qū)居民的共同努力下，凌家舊宅改造成了北京市第一座胡同博物館——史家胡同博物館。

在史家胡同的高墻深宅之內(nèi)，歲月流轉(zhuǎn)，悲歡離合，永遠(yuǎn)不變的，是專屬于這座城市的氣息與記憶。

（作者單位：北京市社科院歷史所）