邊鎮(zhèn)，意謂邊境地區(qū)的要塞重鎮(zhèn)。明代以其政治形勢(shì)的特殊性，對(duì)外邊警不斷，軍費(fèi)始終是國(guó)家財(cái)政支出重項(xiàng)。在諸多行邊的身影中，駐邊官員、入幕書記、逃難僧侶、謫戍遷客都曾在邊鎮(zhèn)留有數(shù)量可觀、內(nèi)容豐富的文學(xué)遺存，而奇異的自然景觀、備邊演武與戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景、獨(dú)特的民風(fēng)民俗也使所產(chǎn)生的文學(xué)樣貌極具特色，呈現(xiàn)出與明代其他地域迥然有別的文化內(nèi)涵。與前代相比，明代詩(shī)文與西北邊鎮(zhèn)的聯(lián)結(jié)中的現(xiàn)實(shí)因素有所增強(qiáng)，主要呈現(xiàn)為以下三類聯(lián)結(jié)方式。

行經(jīng)與居留：邊鎮(zhèn)場(chǎng)域?qū)?chuàng)作的直接觸發(fā)

無論是行經(jīng)還是居留，均要求作者有親身赴邊的經(jīng)歷，因此這類詩(shī)文的產(chǎn)生與邊鎮(zhèn)場(chǎng)域有直接因果關(guān)系——邊鎮(zhèn)是其直接“觸發(fā)地”。作者通過詩(shī)文記錄行邊經(jīng)歷，使其帶有行旅文學(xué)的特征。

弘治元年（1488年），馬中錫赴陜西任管糧僉事，轉(zhuǎn)餉延綏。其《東田漫稿》（明嘉靖十七年文三畏刻本）卷三自《赴延綏》詩(shī)開始，后十余首詩(shī)為《雨臥書臬司壁》《入宜君界》《望中部》《宿三川》等，串聯(lián)起來宛如一幅行程圖。不僅如此，嘉靖十年（1531年）延綏告警，朝廷任唐龍為兵部尚書，總制陜西三邊。其《漁石集》卷四（明嘉靖刻本）自《發(fā)榆演武場(chǎng)》詩(shī)開始，后十余首詩(shī)為《榆陽(yáng)橋》《駐軍響水堡》《波羅堡》等，詳細(xì)記錄了其行軍路線與沿途見聞。

整體來看，這類作品的形成，是因作者受到眼前迥異的邊塞風(fēng)物的觸動(dòng)而產(chǎn)生了復(fù)雜的內(nèi)心情緒。馬中錫的行邊詩(shī)以摹景見長(zhǎng)，敘述四野荒寒，邊民以窯洞為家等景象，末句道出“平生不識(shí)春明外，潦到于今出塞西”（《暮投園林驛》）的喟嘆。明代行邊文學(xué)中屢屢出現(xiàn)思戀故園寧馨、追憶廟堂尊崇的情感，大半是行邊者被眼前陌生荒涼的景象刺激而產(chǎn)生。難以適應(yīng)的心理落差成為明代行邊文人的一種突出情緒，使創(chuàng)作蒙上了消沉的調(diào)子。而另一類行邊者的心態(tài)恰好相反，因身負(fù)國(guó)家使命而顯得更為積極進(jìn)取。唐龍總制三邊時(shí)期，由“飛峽凌天際，驕胡在目中”（《登紅石峽次東瀛韻》）之景激發(fā)了建功豪情，寫出“橫矛倚長(zhǎng)柱，臂斷左賢王”（《榆陽(yáng)橋》）、“能作三軍氣，當(dāng)為萬里城”（《發(fā)榆演武場(chǎng)》）等慷慨詩(shī)句。在考察延綏備兵情況后，他提出屯田足食是取勝關(guān)鍵，滿懷信心地稱“問我安邊計(jì)，儲(chǔ)糧第一籌”（《龍州城》）。就整體而言，無論是荒漠中的艱苦行旅還是氣吞萬里的移營(yíng)拔寨，相關(guān)描摹的出現(xiàn)均是由邊鎮(zhèn)場(chǎng)域直接賦予創(chuàng)作者的。

如果說第一類“觸發(fā)”來自作者行旅途中印象式的“驚鴻一瞥”，第二類“觸發(fā)”則源于作者較長(zhǎng)時(shí)間的居留而對(duì)邊鎮(zhèn)環(huán)境所產(chǎn)生的、更為深入細(xì)致的生活體驗(yàn)。晚明詩(shī)僧釋曇英從北京行至榆林衛(wèi)，在當(dāng)?shù)鼐恿魯?shù)年。其《曇英集》卷一中存有數(shù)十首居邊詩(shī)，對(duì)明代榆林衛(wèi)的獨(dú)特氣候與社會(huì)生活進(jìn)行了詳細(xì)記述。無論是“六月仍披褐，方知朔地涼”（《休夏五律十首》其一）的氣候特征，還是“鄉(xiāng)俗皆操刃，衣裳半著裘”（《榆林》）的邊鎮(zhèn)風(fēng)貌，都被這位僧人寫入詩(shī)中。不僅如此，他還在詩(shī)中敘寫自己每日耕田種地、參禪打坐、待客訪友等日常活動(dòng)，乃至滌器熨衣、煎茶做飯等具體生活片段。與短期任職的官員相比，在邊鎮(zhèn)長(zhǎng)期居住者的觀察視角就顯得更為從容不迫、細(xì)膩生動(dòng)。

寄贈(zèng)與題作：人事往來對(duì)酬答作品的促生

寄贈(zèng)與題作并不要求作者親身赴邊，這意味著此類詩(shī)文的創(chuàng)作地點(diǎn)與邊鎮(zhèn)不是必然重合的。在這種情況下，人事酬答取代了邊鎮(zhèn)場(chǎng)域，占據(jù)了觸發(fā)創(chuàng)作的主導(dǎo)位置，成為促生寄贈(zèng)、題作等涉邊作品產(chǎn)生的直接因素，而“邊鎮(zhèn)”則退居為作品中的點(diǎn)綴性元素。

語(yǔ)涉邊鎮(zhèn)的寄贈(zèng)作品就用途與內(nèi)容又可分為“寄”與“送”兩類。前者包括寄往邊地的詩(shī)歌和書信，后者則包括用以餞行的送詩(shī)送序。但無論是遙寄還是餞行，一般涉及以下內(nèi)容：敘述所贈(zèng)對(duì)象赴邊的緣由，對(duì)所贈(zèng)對(duì)象品德才能的贊美，對(duì)邊陲景象的遐思，對(duì)所贈(zèng)對(duì)象建功的期許。

萬歷十八年（1590年），鄭雒經(jīng)略陜西四鎮(zhèn)及宣府、大同、山西邊務(wù)。王庭譔作《送鄭少保經(jīng)略西邊》詩(shī)，開篇敘述西北邊警頻報(bào)，交代作詩(shī)緣起，繼而稱頌鄭雒老成持重，能使“單于羅拜漢衣冠”。最后提醒鄭雒牢記使命，“行矣慎為百年計(jì)，無使至尊空自憂。”與此相類，邊貢在《送金中丞赴延綏》詩(shī)中，以“長(zhǎng)城一身是，詎數(shù)霍嫖姚”來稱頌赴邊者的才干和此行將取得的功績(jī)，明確表達(dá)出對(duì)所贈(zèng)對(duì)象建功立業(yè)的企盼。

相較而言，送序則少于鋪排夸飾，而詳于記述分析。唐錦《贈(zèng)都憲劉公巡撫延綏序》載：“戊辰秋九月，延綏缺撫臣，天子進(jìn)方伯劉公為中丞，俾持節(jié)往殿之。再逾月，璽書即藩署，申諭焉。公謂延綏重鎮(zhèn)，巡撫重寄也，不可以緩，即日整裝就道。”其后，唐錦記錄了江滸之別的場(chǎng)景、友人的臨別叮囑，并提出自己的獨(dú)特看法：希望對(duì)方此行既不專事?lián)峤?，亦不專事剌舉，應(yīng)當(dāng)“會(huì)而通之，張弛不倚”。行文有條不紊，說理細(xì)致妥帖。

與送友人赴邊相類，遙寄給邊鎮(zhèn)人物的作品內(nèi)容亦包括對(duì)所贈(zèng)對(duì)象的褒揚(yáng)，對(duì)軍威整肅、邊塞靖定、君主策勛等情景的想象。而一旦傳來友人立功邊陲的捷報(bào)，則會(huì)極大地激發(fā)作者的熱情，直接促使寄贈(zèng)作品產(chǎn)生。嘉靖十年（1531年），唐龍總治三邊，此后屢有斬獲。田汝成聞捷報(bào)作《聞延綏捷至寄奉唐相公二首》詩(shī)表述其功：“開府雄三略，元戎控八區(qū)。不須紆廟律，方叔擁皇圖。”屠應(yīng)埈亦作《夏日延綏捷至奉寄總制唐相公三首》，對(duì)唐龍坐鎮(zhèn)邊塞的威儀進(jìn)行了想象：“戈劍明朝日，旌旗拂夜霜。中興漢業(yè)盛，麟閣有輝光。”

除寄贈(zèng)外，為邊鎮(zhèn)建筑名勝題作也是因人事往來促生的重要?jiǎng)?chuàng)作活動(dòng)。嘉靖二十四年（1545年），馬理作《榆林巡撫察院堂銘》，稱述延綏巡撫張子立招撫流民的安邊善政。由于前官暴虐，邊民遁逃，逐漸成為聚嘯勢(shì)力。張子立赴任后，通過教化招撫，增強(qiáng)了邊民凝聚力：“我境既安，我眾戴德。君子盡心，小人盡力。彼虜匪茹，鼠竊是組。薄言御之，執(zhí)訊獲丑。余丑喙息，我?guī)焺P還。露布獻(xiàn)俘，喜動(dòng)帝顏。”記述娓娓，可補(bǔ)史闕。類似題作還有張四維《延綏鎮(zhèn)修邊記》、劉珝《新建榆林衛(wèi)廟學(xué)記》、馬汝驥《榆林道題名記》等。作者可能親身行邊，在實(shí)地為建筑名勝題作，但更多的時(shí)候他們不必遠(yuǎn)赴邊鎮(zhèn)，只需差遣仆役往還，借助間接描述與想象即可完成。

想象與議論：時(shí)局憂患對(duì)特殊書寫的推動(dòng)

對(duì)邊鎮(zhèn)產(chǎn)生想象與議論的明人往往遠(yuǎn)離邊鎮(zhèn)，甚至終身未嘗赴邊?？臻g的阻隔并沒有阻擋明人對(duì)邊鎮(zhèn)的好奇，因阻隔形成的陌生感反而激發(fā)出他們各種瑰麗的遐思與揣測(cè)，而一些重大邊事的發(fā)生則促使這種想象集中爆發(fā)。正德十二年（1517年），武宗西巡。此后兩年間屢次出關(guān)，歷次宣府、大同、榆林、綏德、太原。君臣暌違，內(nèi)外否隔，朝野議論紛紛。王韋《圣駕傳聞幸榆林》詩(shī)、許成名《雪夜冬至節(jié)時(shí)駕幸榆林未還》詩(shī)、薛蕙《雪》詩(shī)均述及此事。這類作品中對(duì)邊鎮(zhèn)的描述大都出自主觀想象。

而當(dāng)邊警頻現(xiàn)局勢(shì)轉(zhuǎn)急時(shí)，浪漫瑰麗的想象就被嚴(yán)肅峻切的議論所替代。萬歷十八年（1590年）王庭譔北還京師。入京后不久，在《答趙寧宇中丞》信中，他對(duì)時(shí)任陜西巡撫的趙可懷吐露了自己的擔(dān)憂：“今之兵果練邪？積果厚邪？其威已單，而其銳不可挫邪？徒令三軍之士力疲于修筑，虜乃長(zhǎng)驅(qū)如坦途。財(cái)竭于供輸，而虜乃坐食如外府。”但實(shí)際上這種議論也無法全然客觀，由于創(chuàng)作者未嘗親身赴邊，對(duì)邊鎮(zhèn)形勢(shì)的分析仍帶有許多想象色彩。王庭譔自己未嘗不明白這一點(diǎn)，坦言“書生不學(xué)軍旅，只以憂切枌榆、事關(guān)廟社，輒敢矢口浪談若此。然亦恃營(yíng)平，持老成之慮，富方略之才，而后敢效一得之愚耳”。可見這種侃侃而談盡管凝結(jié)了作者的極大誠(chéng)意，但其筆下所涉及的西北邊鎮(zhèn)卻不一定與現(xiàn)實(shí)完全對(duì)等，與前述“瑰麗的遐思與揣測(cè)”一樣，屬于作者在腦海中對(duì)現(xiàn)實(shí)場(chǎng)域的二次構(gòu)建。

上述三種聯(lián)結(jié)方式如同三個(gè)不同半徑的同心圓，以作者與西北邊鎮(zhèn)接觸程度的不同依次向外擴(kuò)展。最內(nèi)圈是“路過與居留”，表現(xiàn)為邊鎮(zhèn)對(duì)創(chuàng)作的直接觸發(fā)。其次是“寄贈(zèng)與題作”，表現(xiàn)為人事往來對(duì)酬答作品的促生。最外圈是“想象與議論”，表現(xiàn)為時(shí)局憂患對(duì)特殊書寫的推動(dòng)。明代文學(xué)中行邊赴塞、備戰(zhàn)演武等具體情景則在這三種聯(lián)結(jié)下產(chǎn)生，并由此構(gòu)成明代文學(xué)中西北邊鎮(zhèn)的主要風(fēng)貌。由于創(chuàng)作者未必親身赴邊，其筆下情景帶有一定的想象成分，而親身赴邊者對(duì)當(dāng)?shù)氐谋硎鰟t糅雜了較多個(gè)人體驗(yàn)與主觀情感，使明代文學(xué)中所構(gòu)建的西北邊鎮(zhèn)場(chǎng)域并不完全與現(xiàn)實(shí)對(duì)等。