在新疆阿克蘇柯柯牙紀(jì)念館旁的一個(gè)蘋果園里，紅彤彤的蘋果掛滿枝頭。如果沒有遠(yuǎn)處的荒山，這樣的場景很容易讓人忘記自己正身處沙漠的邊緣。行走在天山南北，時(shí)時(shí)刻刻能在細(xì)微處感受到腳下發(fā)生的滄桑巨變和奮斗者所付出的不懈努力。

宋建江是柯柯牙綠化工程首批37名護(hù)林員之一。為了這片樹林，他傾注了一輩子心血。30多年前，柯柯牙是阿克蘇沙塵暴的來源之一，每到冬春時(shí)節(jié)，狂風(fēng)裹挾著黃沙，人根本出不了門。根治風(fēng)沙危害，出路在植樹造林。1986年，柯柯牙綠化工程啟動(dòng)后，成千上萬人前赴后繼投身這項(xiàng)事業(yè)。有一次，一處埂子跑水。情急之下，宋建江躺倒在水口子上用身體擋住水流，大聲喊人過來堵住水口。“能活一棵就有希望”，正是抱定這樣的信念，阿克蘇人民一棵樹接著一棵樹種，最終將狂風(fēng)漫卷的荒原改造成綠浪滾滾的林海。

為了讓沙漠披上綠衣、把荒野變成良田，無數(shù)個(gè)宋建江扎根邊疆、默默守護(hù)、無私奉獻(xiàn)，像極了在荒漠里頑強(qiáng)生長的胡楊。他們在荒漠戈壁里接續(xù)奮斗，踐行著“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身”的忠誠誓言。在邊遠(yuǎn)、艱苦的地方成長成才，需要堅(jiān)韌不拔的意志，需要甘于奉獻(xiàn)的品格，但也更能成就人生的價(jià)值、書寫時(shí)代的華章。從把家安在邊境線上、為國巡邊50多年的魏德友，到被譽(yù)為新疆甜瓜品種改良的創(chuàng)始人和奠基者的吳明珠，再到30多年走了26萬多公里、救治病人2萬多人次的好醫(yī)生李夢桃……他們用堅(jiān)守和奮斗為黨和人民作出了杰出貢獻(xiàn)，也在平凡崗位上成就了不平凡的人生。

胡楊的種子一旦扎根，肆虐的風(fēng)沙便不能將其擊敗，貧瘠的土地也不能讓它退縮。“天當(dāng)房，地當(dāng)床，田野當(dāng)課堂；手拿筆，肩扛鋤，大地寫文章。”塔里木大學(xué)建校之初，19名教師、500多名學(xué)生住的是地窩子，睡的是紅柳床，黑板掛在樹干上，講義放在膝頭上。沒有校舍自己蓋、沒有糧食自己種、沒有教具自己做，條件雖然極端艱苦，但飽滿樂觀的情緒充實(shí)著師生們的精神世界，點(diǎn)燃了許多青年的夢想。在新疆兵團(tuán)軍墾博物館里，有一件打著296塊五顏六色補(bǔ)丁的軍大衣，補(bǔ)了又破、破了再補(bǔ)，這件軍大衣正是奮斗精神的生動(dòng)寫照。

精神在傳承中熠熠生輝、生生不息。在塔里木大學(xué)畢業(yè)生留疆率達(dá)77%的數(shù)字里，在和田縣基層干部“這片國土我不守誰守”的承諾里，我們看到一種使命感和責(zé)任感在延續(xù)。像沙漠里的胡楊一樣，新疆各族群眾根連著根、心連著心，共同將這份寶貴的精神財(cái)富轉(zhuǎn)化為奔向幸福明天的動(dòng)力。

談到未來的打算，宋建江的微笑中飽含堅(jiān)定：“繼續(xù)像胡楊一樣在這里扎根。”如今，一幅團(tuán)結(jié)和諧、繁榮富裕、文明進(jìn)步、安居樂業(yè)、生態(tài)良好的美麗畫卷正在新疆大地鋪展開來。這畫卷之中，處處點(diǎn)綴著堅(jiān)韌挺拔的金色胡楊。