王占山，原河南省安陽(yáng)軍分區(qū)副司令員，1929年12月出生，1947年8月入伍，1948年8月入黨。先后參加遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役、抗美援朝等，被志愿軍總部授予“二級(jí)戰(zhàn)斗英雄”，獲朝鮮民主主義人民共和國(guó)“一級(jí)國(guó)旗勛章”。

如果把王占山的英雄之旅喻為“紅色劇本”，那么可分為上下兩集，上集是“為黨戰(zhàn)斗”，下集是“為黨代言”。40年軍旅生涯，如雄壯激昂的“交響樂(lè)”，高潮迭起；34年離休歲月，是沉潛緩慢的“輕音樂(lè)”，波瀾不驚。前者像山峰，后者是幽谷；山峰有多高，幽谷就有多深。熟悉他的人無(wú)不感佩：“老爺子前半生是英雄，后半生也是英雄！”

英雄風(fēng)骨——“鬧革命不能怕砍頭！”

今年6月29日，北京人民大會(huì)堂金色大廳，習(xí)近平總書(shū)記將我黨的最高榮譽(yù)——“七一勛章”的獎(jiǎng)?wù)屡宕髟?2歲的老英雄王占山胸前。

撫摸著金光璀璨的“七一勛章”，現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)著習(xí)近平總書(shū)記發(fā)表的重要講話，王占山感慨萬(wàn)千：“沒(méi)想到，這么多年了，黨和國(guó)家還沒(méi)有忘記我這個(gè)老兵！”那晚，他夜不能寐，思緒回到73年前的那個(gè)難忘時(shí)刻。

“我志愿加入中國(guó)共產(chǎn)黨……”

1948年8月的一天上午，吉林松原吳家窩堡村，東北野戰(zhàn)軍二十四師七十一團(tuán)七連駐地連部，一名大個(gè)子戰(zhàn)士正在進(jìn)行莊嚴(yán)的入黨宣誓。

宣誓后，領(lǐng)誓的連指導(dǎo)員馬占海對(duì)這名戰(zhàn)士說(shuō)：“王占山，你剛?cè)胛橐荒?，馬上要打惡仗了，成為黨的人后，命就交給黨了，怕不怕？”

“不怕！黨指到哪里，我就打向哪里！”

天天行軍打仗的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，沒(méi)有太多的儀式感，王占山入黨時(shí)，墻上連一面黨旗都沒(méi)有掛。但從那時(shí)起，黨的旗幟就深深插在了他的心頭。其實(shí)，早在10年前，他就認(rèn)定了這是一支為窮苦百姓撐腰的隊(duì)伍。

1938年，一隊(duì)日軍掃蕩王占山老家河北豐南縣，9歲的他看到了魔鬼的猙獰獠牙，5歲的小妹也因遭日寇毆打而死。這一深仇大恨深深鍥進(jìn)王占山全家的骨髓中。為報(bào)仇雪恨，父親王凱擔(dān)任八路軍領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，叔叔王彬參加區(qū)小隊(duì)，10歲的王占山加入八路軍兒童團(tuán)站崗放哨。

1946年夏，已是民兵隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的王占山遭國(guó)民黨保安隊(duì)逮捕，在羈押他的牢房中，還有4名八路軍戰(zhàn)士。第二天，敵人在村里開(kāi)大會(huì)，當(dāng)著王占山和全村百姓的面，砍下了八路軍戰(zhàn)士的頭顱。

“你這個(gè)娃子，還跟八路干不干？”敵人高舉的大刀寒氣逼人。

王占山將脖子一挺：“干！”

斷頭臺(tái)下，母親馮秀英哭得撕心裂肺，沖上去抱住王占山的脖子，苦苦哀求：“你們殺我吧！別殺我的孩子！”

命懸一線之時(shí)，突然傳來(lái)一陣槍響。八路軍游擊隊(duì)來(lái)了！保安隊(duì)見(jiàn)狀慌忙應(yīng)戰(zhàn)，現(xiàn)場(chǎng)頓時(shí)炸了鍋，王占山也趁機(jī)擺脫了敵人的控制。

多年后，曾有人問(wèn)王占山：“刀已架到脖子上，您真就不怕？”老英雄淡然一笑：“鋸響就有末兒，鬧革命不能怕砍頭！”

一個(gè)月后，我軍部隊(duì)計(jì)劃除掉盤(pán)踞在豐南縣的這支無(wú)惡不作的敵軍。為了摸清敵軍內(nèi)部情況，需要先抓一個(gè)敵人的“舌頭”進(jìn)行盤(pán)問(wèn)。此時(shí)，王占山自告奮勇：“請(qǐng)將抓‘舌頭’的任務(wù)交給我。”隨后，他與隊(duì)友前往鎮(zhèn)上商店，伺機(jī)行動(dòng)。很快，一個(gè)搖頭晃腦的敵人出來(lái)了，王占山迅速用自制的木頭手槍頂在敵人后腰，敵人嚇得魂飛魄散，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走向店后面。這時(shí)，王占山的隊(duì)友用真手槍抵住了敵人的腦門(mén)，王占山則趁機(jī)將敵人的手槍迅速轉(zhuǎn)移到自己手中。很快，這個(gè)“舌頭”便乖乖地被押送到團(tuán)部接受審查，為八路軍最終獲勝提供了重要情報(bào)。

在此役結(jié)束后的慶功會(huì)上，部隊(duì)團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)：“此戰(zhàn)大勝，王占山不簡(jiǎn)單。我們不僅給他記大功，還要批準(zhǔn)他入伍！”

英雄壯志——“38個(gè)窟窿還能活下來(lái)！”

旗飄飄、馬蕭蕭，槍在肩、刀在腰。正式披上戎裝的王占山，開(kāi)始追隨部隊(duì)南征北戰(zhàn)。

1949年1月15日，在平津戰(zhàn)役中，王占山所在連奉命攻打天津海河大橋，此橋因國(guó)民黨守軍重兵把守，固若金湯，故被敵軍自詡為“金湯橋”。

戰(zhàn)斗開(kāi)始，沖在最前面的指導(dǎo)員馬占海和幾名突擊隊(duì)員先后中彈犧牲，近在咫尺的王占山抱著把他“領(lǐng)進(jìn)黨的門(mén)”的指導(dǎo)員，心如刀絞。

強(qiáng)忍悲痛，咬牙前行。王占山和突擊隊(duì)員們蛇形迂回，鉆到敵人眼皮子底下，接連炸開(kāi)障礙、轟掉碉堡，最終將紅旗插在了“金湯橋”上。經(jīng)此一役，王占山所在七連的100多名戰(zhàn)士只剩24人，落日余暉中，橋下的海河水一片殷紅。

隨后，軍領(lǐng)導(dǎo)在陣地上命名七連為“金湯橋連”，并與24名官兵合影，掌旗者就是王占山。

平津戰(zhàn)役后，王占山跟隨部隊(duì)繼續(xù)南下，相繼參加了湘贛、衡寶、兩廣等戰(zhàn)役，他作戰(zhàn)勇敢、屢立戰(zhàn)功，先后被提拔為班長(zhǎng)和排長(zhǎng)。

1950年6月，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。1952年10月，王占山跟隨中國(guó)人民志愿軍，雄赳赳、氣昂昂，跨過(guò)鴨綠江赴朝作戰(zhàn)。

1953年7月，以美軍為首的聯(lián)合國(guó)軍在飛機(jī)、大炮掩護(hù)下，發(fā)起金城戰(zhàn)役，向“408.1”“408.2”和“418.1”左側(cè)無(wú)名高地進(jìn)行連續(xù)猛烈攻擊，王占山所在連很快銳減至76人，連隊(duì)干部?jī)H剩三排長(zhǎng)王占山一人。

“人在陣地在，有進(jìn)無(wú)退、寸土不讓！”僅剩的76名戰(zhàn)士，在王占山的帶領(lǐng)下怒吼著，沒(méi)有子彈就拿石頭砸，一次又一次打退敵人的進(jìn)攻。

敵人見(jiàn)久攻不下，便封鎖交通，我軍陣地幾乎彈盡糧絕，官兵只能靠喝尿、吃野菜維持生命。

王占山打仗膽子大點(diǎn)子多，他發(fā)現(xiàn)敵人晚上不進(jìn)攻，便帶著幾名戰(zhàn)士爬過(guò)戰(zhàn)壕，從敵人的尸體上尋找食物和彈藥，沒(méi)想到竟也搜集到不少槍支彈藥和壓縮干糧，還摸進(jìn)敵人炊事班背回半袋子大蘿卜。有了戰(zhàn)利品救急，王占山終于舒了口氣。

然而，接下來(lái)的4天4夜，王占山所在部隊(duì)遭遇“硬戰(zhàn)”，他與戰(zhàn)友共打退敵人38次進(jìn)攻，殲敵400余人，待兄弟連隊(duì)前來(lái)?yè)Q防時(shí)，全連僅剩不到10人，且都身負(fù)重傷。王占山全身布滿38個(gè)彈孔，其中4處重傷，在野戰(zhàn)醫(yī)院昏迷了幾天幾夜，經(jīng)醫(yī)護(hù)人員全力搶救，才從鬼門(mén)關(guān)被拉了回來(lái)。

治療中，軍醫(yī)欽佩地對(duì)王占山說(shuō)：“你命真大，38個(gè)窟窿還能活下來(lái)！”

戰(zhàn)后，王占山被中國(guó)人民志愿軍總部記一等功，授予“二級(jí)戰(zhàn)斗英雄”榮譽(yù)稱號(hào)，并榮獲朝鮮民主主義人民共和國(guó)“一級(jí)國(guó)旗勛章”。

英雄本色——“黨員要當(dāng)好黨的代言人！”

經(jīng)歷過(guò)殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，王占山對(duì)共產(chǎn)黨員的含義有了更加深刻的體悟。從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)，他先后擔(dān)任一三五師司令部參謀，師警衛(wèi)連連長(zhǎng)，一六二師副參謀長(zhǎng)、副師長(zhǎng)等職，并于1979年9月被任命為河南省安陽(yáng)軍分區(qū)副司令員。職務(wù)升遷變動(dòng)，但共產(chǎn)黨員的初心和使命卻一直未變。幾十年來(lái)，王占山在自己的工作崗位上兢兢業(yè)業(yè)、無(wú)私奉獻(xiàn)，為當(dāng)?shù)孛癖皖A(yù)備役后備力量建設(shè)作出了重要貢獻(xiàn)。

1987年，王占山光榮離休，雖然離開(kāi)了熟悉的戰(zhàn)場(chǎng)與軍營(yíng)，但他仍牢牢站立在黨員和軍人的價(jià)值高地，在思想上始終沒(méi)有離開(kāi)過(guò)他守衛(wèi)的那片“戰(zhàn)場(chǎng)”。

離休后的王占山，開(kāi)始奔波在“教育戰(zhàn)場(chǎng)”。前些年，社會(huì)上刮起一股對(duì)邱少云、黃繼光等革命英雄的惡意抹黑之風(fēng)。“這是挖我們的‘祖墳’，刨我們的長(zhǎng)城??！”王占山痛心疾首：青少年的精神家園和價(jià)值高地，需要有人站出來(lái)播火傳薪。

為此，王占山致力于傳播紅色歷史，先后擔(dān)任10多所學(xué)校的校外輔導(dǎo)員，并深入學(xué)校、部隊(duì)、少管所、企事業(yè)單位等做英模事跡和革命傳統(tǒng)教育報(bào)告400余場(chǎng)，捐款資助學(xué)生20多名，幫助挽救了10多名失足青少年。今年9月1日，他還為當(dāng)?shù)貙W(xué)校錄制了一段“開(kāi)學(xué)第一課”視頻，勉勵(lì)學(xué)生好好學(xué)習(xí)，報(bào)效祖國(guó)。

離休后，王占山依然嚴(yán)格約束自己與家人，弘揚(yáng)優(yōu)良家風(fēng)，不貪公家一分一毫。

王占山一輩子最看不慣三種人：一是戰(zhàn)場(chǎng)上貪生怕死的人；二是工作中投機(jī)鉆營(yíng)的人；三是生活里吃黨的飯?jiān)尹h的鍋的人。他的兒子王克林說(shuō)：“父親是家里的主心骨，他經(jīng)常給我們提醒、拉袖子，讓我們不越雷池半步。”

有一年，王占山所在干休所的一棟樓房要實(shí)行老舊小區(qū)改造。當(dāng)時(shí)，近20家建筑單位前來(lái)報(bào)名參加招標(biāo)。軍分區(qū)成立了項(xiàng)目考察組，王占山是成員之一。翻閱完建筑單位送來(lái)的資料后，考察組認(rèn)為鄭州一家建筑公司優(yōu)勢(shì)比較突出，決定前往鄭州進(jìn)行考察。當(dāng)考察組趕到鄭州時(shí)，已近中午時(shí)分，建筑公司本來(lái)打算安排一頓午飯，但王占山卻堅(jiān)決不吃：“咱吃了人家的飯，嘴就短了!”于是，在他的帶領(lǐng)下，考察組只是在路邊飯館里按出差標(biāo)準(zhǔn)吃了頓便飯。

除此之外，王占山還將嚴(yán)的作風(fēng)融入家風(fēng)，時(shí)常告誡子女一切靠自己，公家的光一定不能沾。一次，王克林有急事出門(mén)卻打不上車(chē)，干休所駕駛員見(jiàn)狀主動(dòng)提出送他到汽車(chē)站。在此境況下，他想起父親平日“不能貪公家一分一毫”的話語(yǔ)，思慮片刻后，拒絕了駕駛員的好意：“坐公車(chē)是違反規(guī)定的，不能坐。”

光陰流逝容顏改,最是風(fēng)雨見(jiàn)初心。王占山曾在河南省安陽(yáng)軍分區(qū)黨史學(xué)習(xí)教育課堂上深情地說(shuō)：“入黨儀式一生一次，思想入黨一生一世。黨員就要在黨言黨、在黨憂黨、在黨為黨，咱們要共同為黨當(dāng)好‘守門(mén)員’！”

從硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)到離休后的發(fā)揮余熱，王占山用自己的無(wú)畏與堅(jiān)守，鐫刻出百戰(zhàn)英雄的高大身姿，也踐行了一名共產(chǎn)黨員的錚錚誓言與拳拳初心。

（作者單位：河南省軍區(qū)政治工作局）