公元前221年，秦王嬴政完成了統(tǒng)一大業(yè)，建立了中國歷史上第一個(gè)高度集權(quán)的“大一統(tǒng)”的專制主義王朝。秦王朝執(zhí)政短暫，公元前207年被民眾武裝暴動(dòng)推翻。秦短促而亡，其失敗，在后世長久的歷史記憶中更多地被賦予政治教訓(xùn)的意義。然而人們回顧秦史時(shí)，往往也都會(huì)追溯到秦人從立國走向強(qiáng)盛的歷程，對秦文化的品質(zhì)和特色有所思考。許多學(xué)者就此進(jìn)行了長期的認(rèn)真研究，得考古發(fā)掘收獲等多重證據(jù)之功，相關(guān)認(rèn)識(shí)有所深入。

“雖在僻陋之國，威動(dòng)天下”

秦人有早期以畜牧業(yè)作為主體經(jīng)濟(jì)形式的歷史?！妒酚?middot;秦本紀(jì)》說秦人先祖柏翳“調(diào)馴鳥獸，鳥獸多馴服”，《漢書》則作“育草木鳥獸”（《百官公卿表上》），“養(yǎng)育草木鳥獸”（《地理志下》），經(jīng)營對象包括“草木”，反映農(nóng)業(yè)和林業(yè)在秦早期經(jīng)濟(jì)形式中曾經(jīng)具有相當(dāng)重要的地位。秦作為政治實(shí)體，在兩周之際得到正式承認(rèn)。秦人起先在汧渭之間開辟畜牧業(yè)基地，又聯(lián)絡(luò)草原部族，團(tuán)結(jié)西戎力量，國力逐漸強(qiáng)大，后來向東發(fā)展，在雍（今陜西鳳翔）定都，成為西方諸侯，與東方列國發(fā)生外交和戰(zhàn)爭關(guān)系。秦國的經(jīng)濟(jì)進(jìn)步，有利用“周余民”較成熟農(nóng)耕經(jīng)驗(yàn)的因素。秦穆公時(shí)代“益國十二，開地千里，遂霸西戎”，“廣地益國，東服強(qiáng)晉，西霸戎夷”（《史記·秦本紀(jì)》），是以關(guān)中西部地區(qū)作為根據(jù)地實(shí)現(xiàn)的崛起。

史書明確記載，商鞅推行變法，將秦都由雍遷到了咸陽。《史記·商君列傳》記載，商鞅任大良造，“居三年，作為筑冀闕宮庭于咸陽，秦自雍徙都之。”定都咸陽，是秦史具有重大意義的事件，因此形成了秦國興起歷史過程中的顯著轉(zhuǎn)折。遷都咸陽，有將都城從農(nóng)耕區(qū)之邊緣轉(zhuǎn)移到農(nóng)耕區(qū)之中心的用意。定都咸陽，是秦政治史上的輝煌亮點(diǎn)。商鞅頒布的新法，有擴(kuò)大農(nóng)耕的規(guī)劃、獎(jiǎng)勵(lì)農(nóng)耕的法令、保護(hù)農(nóng)耕的措施。于是使得秦國在秦孝公—商鞅時(shí)代實(shí)現(xiàn)了新的農(nóng)業(yè)躍進(jìn)。而指導(dǎo)這一歷史變化的策劃中心和指揮中心，就在咸陽。咸陽附近也自此成為關(guān)中經(jīng)濟(jì)的重心地域?！妒酚?middot;封禪書》說：“霸、產(chǎn)、長水、灃、澇、涇、渭皆非大川，以近咸陽，盡得比山川祠，……”說明“近咸陽”地區(qū)水資源得到合理利用。關(guān)中于是“號(hào)稱陸海，為九州膏腴”（《漢書·地理志下》），被看作“天府之國”（《史記·留侯世家》）。

回顧春秋戰(zhàn)國時(shí)期列強(qiáng)競勝的歷史，歷史影響比較顯著的國家，多位于文明程度處于后起地位的中原外圍地區(qū)。其迅速崛起，對于具有悠久文明傳統(tǒng)的“中國”即黃河中游地區(qū)，形成了強(qiáng)烈的沖擊。這一歷史文化現(xiàn)象，就是《荀子·王霸》中所說的：“雖在僻陋之國，威動(dòng)天下，五伯是也。”“是皆僻陋之國也，威動(dòng)天下，強(qiáng)殆中國。”“五霸”雖然都崛起在文明進(jìn)程原本相對落后的“僻陋”之地，卻能夠以新興的文化強(qiáng)勢影響天下，震動(dòng)中原。“五霸”所指，說法不一，如果按照《白虎通》有關(guān)“五伯”的說法，是包括秦穆公，即所謂“秦穆之霸”的。

在戰(zhàn)國晚期，七雄之中，以齊、楚、趙、秦為最強(qiáng)。到了公元前3世紀(jì)的后期，則秦國的軍威，已經(jīng)勢不可當(dāng)。在秦孝公與商鞅變法之后，秦惠文王兼并巴蜀，宣太后與秦昭襄王戰(zhàn)勝義渠，實(shí)現(xiàn)對上郡、北地的控制，使秦的疆域大大擴(kuò)張，時(shí)人除“唯秦雄天下”（《史記·魯仲連鄒陽列傳》）之說外，又稱“秦地半天下”（《史記·張儀列傳》）。秦國上層執(zhí)政集團(tuán)可以跨多緯度空間控制，實(shí)現(xiàn)了對游牧區(qū)、農(nóng)牧并作區(qū)、粟作區(qū)、麥作區(qū)以及稻作區(qū)兼行管理的條件。這是后來對統(tǒng)一王朝不同生態(tài)區(qū)和經(jīng)濟(jì)區(qū)實(shí)施全面行政領(lǐng)導(dǎo)的前期演習(xí)。當(dāng)時(shí)的東方六國，沒有一個(gè)國家具備從事這種政治實(shí)踐的條件。

秦兼并天下，“如暴風(fēng)雷雨，閃擊中原”

關(guān)于秦統(tǒng)一的形勢，翦伯贊形容，“如暴風(fēng)雷雨，閃擊中原”，證明“任何主觀的企圖，都不足以倒轉(zhuǎn)歷史的車輪”（翦伯贊：《秦漢史》，北京大學(xué)出版社1983年版，第8頁）。秦的“統(tǒng)一”，有的學(xué)者更愿意用“兼并”的說法。注意“歷史的車輪”之說，應(yīng)當(dāng)理解當(dāng)時(shí)社會(huì)意識(shí)向往“天下”“定于一”（《孟子·梁惠王上》）的共同傾向。《公羊傳·隱公元年》首見“大一統(tǒng)”說。而儒學(xué)之外的其他學(xué)派，也有相近的文化表現(xiàn)。如《莊子·天道》：“帝道運(yùn)而無所積，故天下歸。”“帝王天子之德也……功大名顯而天下一也。”又說“一心定而王天下”。《墨子·尚同中》：“選擇天下賢良圣知辯慧之人，立以為天子，使從事乎一同天下之義。”《荀子·不茍》也說“總天下之要，治海內(nèi)之眾”。作為法家思想的集大成者，《韓非子》一書中“天下”這一語匯出現(xiàn)頻度最高，達(dá)267次。如《解老》“進(jìn)兼天下”，《飾邪》“強(qiáng)匡天下”，《制分》“令行禁止于天下”等。成書于秦地的《呂氏春秋》可見“天下”凡281次。

秦統(tǒng)一的實(shí)現(xiàn)，后人稱之為“六王畢，四海一”（杜牧：《阿房宮賦》）。其實(shí)，秦始皇完成統(tǒng)一的空間范圍，并不限于黃河流域和長江流域原戰(zhàn)國七雄統(tǒng)治的地域，亦包括對嶺南珠江流域的征服以及“西北斥逐匈奴”（《史記·秦始皇本紀(jì)》）。據(jù)《史記·白起王翦列傳》，“（王翦）虜荊王負(fù)芻，竟平荊地為郡縣，因南征百越之君”。從記述次序看，事在王賁、李信“破定燕、齊地”及“秦始皇二十六年，盡并天下”之前。遠(yuǎn)征南越，是秦統(tǒng)一的戰(zhàn)略主題之一。而蒙恬經(jīng)營北邊，又“卻匈奴七百余里”（《史記·秦始皇本紀(jì)》）。南北兩個(gè)方向的進(jìn)取，使得秦王朝的版圖遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了秦本土與“六王”故地的總和。

秦實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一的原因

在對于秦文化的討論中，不可避免地會(huì)導(dǎo)入這樣的問題：為什么戰(zhàn)國七雄的歷史競爭中最終秦國取勝？為什么是秦國而不是其他國家完成了統(tǒng)一這一歷史進(jìn)程？

應(yīng)當(dāng)怎樣認(rèn)識(shí)秦人實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一的原因？按照秦始皇自己的宣傳，稱“德并諸侯”“烹滅強(qiáng)暴”，又說：“寡人以眇眇之身，興兵誅暴亂，賴宗廟之靈，六王咸伏其辜，天下大定。”（《史記·秦始皇本紀(jì)》）自詡立足正義以“誅暴亂”，同時(shí)有賴“宗廟之靈”。而賈誼《過秦論》“續(xù)六世之余烈”的說法，也肯定秦王政前代君主的歷史作用。李斯的總結(jié)，突出強(qiáng)調(diào)其政策和策略的合理：“謹(jǐn)奉法令，陰行謀臣，資之金玉，使游說諸侯，陰修甲兵，飾政教，官斗士，尊功臣，盛其爵祿”（《史記·李斯列傳》）。

司馬遷《史記》曾歸結(jié)為“天命”，又有“若天所助”的說法：“是善用兵，又有天命。”（《周本紀(jì)》）“論秦之德義不如魯衛(wèi)之暴戾者，量秦之兵不如三晉之強(qiáng)也，然卒并天下，非必險(xiǎn)固便形埶利也，蓋若天所助焉。”（《六國年表》）

對于秦所以能夠?qū)崿F(xiàn)統(tǒng)一的原因，近世尤多有學(xué)者討論。有學(xué)者認(rèn)為，秦改革徹底，社會(huì)制度先進(jìn)，是主要原因。曾經(jīng)負(fù)責(zé)《睡虎地秦墓竹簡》定稿、主持張家山漢簡整理并進(jìn)行秦律和漢律對比研究的李學(xué)勤曾經(jīng)指出：“睡虎地竹簡秦律的發(fā)現(xiàn)和研究，展示了相當(dāng)?shù)湫偷呐`制關(guān)系的景象。”“有的著作認(rèn)為秦的社會(huì)制度比六國先進(jìn)，筆者不能同意這一看法，從秦人相當(dāng)普遍地保留野蠻的奴隸制關(guān)系來看，事實(shí)毋寧說是相反。”（《東周與秦代文明》，上海人民出版社2007年版，第290~291頁）

對于秦富國強(qiáng)兵、終于一統(tǒng)的具體條件，可以進(jìn)行技術(shù)層面的分析。秦國在水利經(jīng)營、交通建設(shè)、機(jī)械發(fā)明、動(dòng)力革命等方面體現(xiàn)的優(yōu)勢，實(shí)現(xiàn)了國家綜合實(shí)力的上升，成為在軍事競爭中勢不可當(dāng)?shù)闹匾蛩兀ㄍ踝咏瘢骸肚亟y(tǒng)一原因的技術(shù)層面考察》，《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2009年第9期）。而管理方式的進(jìn)步與鐵質(zhì)工具的普及，也表現(xiàn)出對東方六國的某種意義上的超越。秦的學(xué)術(shù)文化傾向特別注重實(shí)用之學(xué)的特點(diǎn)（王子今：《秦文化的實(shí)用之風(fēng)》，《光明日報(bào)》2013年7月15日），與這一歷史現(xiàn)象有關(guān)。秦在技術(shù)層次的優(yōu)勝，使得秦人在兼并戰(zhàn)爭中能夠“追亡逐北，伏尸百萬”，“宰割天下，分裂河山”，最終“振長策而御宇內(nèi)”，“履至尊而制六合”（賈誼：《過秦論》）。當(dāng)然，正如有的學(xué)者所指出的，“秦國專制君權(quán)較早就發(fā)展出了相當(dāng)之高的政治控制和社會(huì)動(dòng)員能力”（閻步克：《士大夫政治演生史稿》，北京大學(xué)出版社1996年版，第226頁），能夠“有效地規(guī)范行政秩序和官員行為”，“保證行政機(jī)器的精密運(yùn)轉(zhuǎn)”（閻步克：《波峰與波谷——秦漢魏晉南北朝的政治文明》，北京大學(xué)出版社2009年版，第56頁），也是重要的原因。從秦執(zhí)政者自我宣傳的言辭看，若干措施“使秦國成為戰(zhàn)國七雄中政治最為清明的國家”（陳蘇鎮(zhèn)：《〈春秋〉與漢道：兩漢政治與政治文化研究》，中華書局2011年版，第10頁），而這正是能夠“武威旁暢，振動(dòng)四極，禽滅六王”（《史記·秦始皇本紀(jì)》）的重要條件。

“二千年來之政，秦政也”

秦的統(tǒng)一，是中國史的大事件，也是東方史乃至世界史的大事件。對于中華民族的形成，對于后來以漢文化為主體的中華文化的發(fā)展，對于統(tǒng)一政治格局的定型，秦的創(chuàng)制有非常重要的意義。秦王朝推行郡縣制，實(shí)現(xiàn)中央對地方的直接控制。皇帝制度和官僚制度的出現(xiàn)，也是推進(jìn)政治史進(jìn)程的重要發(fā)明。秦始皇時(shí)代實(shí)現(xiàn)了高度的集權(quán)。皇室、將相、后宮、富族，都無從侵犯或動(dòng)搖皇帝的權(quán)威。執(zhí)掌管理天下最高權(quán)力的，唯有皇帝。“夫其卓絕在上，不與士民等夷者，獨(dú)天子一人耳。”（章太炎：《秦政記》）與秦始皇“二世三世至于萬世，傳之無窮”（《史記·秦始皇本紀(jì)》）的樂觀設(shè)想不同，秦的統(tǒng)治未能長久，但是，秦王朝的若干重要制度特別是皇帝獨(dú)尊的制度，卻成為此后兩千多年政治史的范式。后來歷代王朝的行政體制形式有所不同，但是皇權(quán)至上的專制主義性質(zhì)并沒有改變。秦政風(fēng)格延續(xù)長久，對后世中國有長久的規(guī)范作用，也對東方世界的政治格局形成了影響，如毛澤東詩句所謂“百代都行秦政法”。而譚嗣同對自秦以來君權(quán)“橫暴”進(jìn)行激烈批判，稱“故當(dāng)以為二千年來之政，秦政也，皆大盜也”（譚嗣同：《仁學(xué)》）。

秦王朝在全新的歷史條件下帶有試驗(yàn)性質(zhì)的經(jīng)濟(jì)管理形式，是值得重視的。貨幣的統(tǒng)一，度量衡的統(tǒng)一，創(chuàng)造了經(jīng)濟(jì)進(jìn)步的條件。其他經(jīng)濟(jì)措施，在施行時(shí)有得有失。秦時(shí)由中央政府主持的長城工程、馳道與直道工程、阿房宮工程等規(guī)模宏大的土木工程的規(guī)劃和組織，表現(xiàn)出經(jīng)濟(jì)管理水平的空前提高，也顯示了相當(dāng)高的行政效率。秦王朝經(jīng)濟(jì)管理的軍事化體制，以苛急的政策傾向?yàn)樘卣鳌６躁P(guān)中奴役關(guān)東的區(qū)域經(jīng)濟(jì)方針顯現(xiàn)的弊病，也為后世提供了深刻的歷史教訓(xùn)。秦多以軍人為吏，必然使各級行政機(jī)構(gòu)都容易形成極權(quán)專制的特點(diǎn)，行政和經(jīng)濟(jì)管理于是有軍事化的風(fēng)格，統(tǒng)一后不久即應(yīng)結(jié)束的軍事管制階段在實(shí)際上無限期延長，終于釀成暴政。

秦王朝的專制統(tǒng)治表現(xiàn)出高度集權(quán)的特色，其思想文化方面的政策也具有與此相應(yīng)的風(fēng)格。秦王朝雖然統(tǒng)治時(shí)間不長，但是所推行的文化政策卻在若干方面對后世有規(guī)定性的意義。“書同文”原本是孔子提出的文化理想。子思作《中庸》，引述了孔子的話：“今天下車同軌，書同文，行同倫。”“書同文”，成為文化統(tǒng)一的一種象征。但是在孔子的時(shí)代，按照儒家的說法，有其位者無其德，有其德者無其位，“書同文”實(shí)際上只是一種空想。戰(zhàn)國時(shí)期，“書”不“同文”的情形更為嚴(yán)重。正如東漢許慎《說文解字?jǐn)ⅰ匪f，“諸侯力政，不統(tǒng)于王”，于是禮樂典籍受到破壞，天下分為七國，“言語異聲，文字異形”。于是，秦統(tǒng)一之后，以“秦文”為基點(diǎn)，欲令天下文字“同之”。秦王朝的“書同文”雖然沒有取得全面的成功，但是當(dāng)時(shí)能夠提出這樣的文化進(jìn)步的規(guī)劃，并且開始實(shí)踐，應(yīng)當(dāng)說，已經(jīng)是一個(gè)值得肯定的創(chuàng)舉。

秦王朝在思想文化方面謀求統(tǒng)一，是通過強(qiáng)硬的專制手段推行有關(guān)政策的。秦始皇焚書坑儒，是商鞅“燔《詩》《書》而明法令”（《韓非子·和氏》）行為的繼續(xù)，即企圖以秦文化為主體實(shí)行強(qiáng)制性的文化統(tǒng)一。對于所謂“難施用”（《史記·封禪書》）“不中用”（《史記·秦始皇本紀(jì)》）的學(xué)說，不惜采用極端殘酷的手段。對于這種文化政策，東方列國的知識(shí)階層則以“吾為無用之學(xué)”，“秦非吾友”的態(tài)度予以抵制（《資治通鑒》卷七《秦紀(jì)二》）。

錢穆曾經(jīng)發(fā)表的意見，我們未必完全贊同，但也許依然可以提供開拓思路的啟示：“中國版圖之恢廓，蓋自秦時(shí)已奠其規(guī)模。近世言秦政，率斥其專制。然按實(shí)而論，秦人初創(chuàng)中國統(tǒng)一之新局，其所努力，亦均為當(dāng)時(shí)事勢所需，實(shí)未可一一深非也。”（錢穆：《秦漢史》，三聯(lián)書店2004年版，第20頁）

秦史的世界影響

李學(xué)勤《東周與秦代文明》將東周時(shí)代的中國劃分為中原、北方、齊魯、楚、吳越、巴蜀滇、秦7個(gè)文化圈。關(guān)于其中的“秦文化圈”，論者寫道：“關(guān)中的秦國雄長于廣大的西北地區(qū)，稱之為秦文化圈可能是適宜的。秦人在西周建都的故地興起，形成了有獨(dú)特風(fēng)格的文化。雖與中原有所交往，而本身的特點(diǎn)仍甚明顯。”關(guān)于戰(zhàn)國晚期至于秦漢時(shí)期的文化趨勢，論者指出“秦文化的傳布”這一時(shí)代特點(diǎn)，“秦的兼并列國，建立統(tǒng)一的新王朝，使秦文化成為后來輝煌的漢代文化的基礎(chǔ)”。秦的統(tǒng)一“是中國文化史上的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)”，繼此之后，漢代創(chuàng)造了輝煌的文明，其影響，“范圍絕不限于亞洲東部，我們只有從世界史的高度才能估價(jià)它的意義和價(jià)值。”（《東周與秦代文明》，第10～11頁，第294頁）理解秦文化影響宏遠(yuǎn)的意義，應(yīng)當(dāng)重視“從世界史的高度”進(jìn)行考察。

秦人接受來自西北的文化影響，應(yīng)當(dāng)是沒有疑義的。周穆王西行，據(jù)說到達(dá)西王母之國，為他駕馭車馬的，就是以“善御”得“幸”的秦人先祖造父（《史記·秦本紀(jì)》）。秦早期養(yǎng)馬業(yè)的成功，應(yīng)當(dāng)借鑒了草原游牧民族的技術(shù)。青銅器中被確定為秦器者，有的器形“和常見的中國青銅器有別，有學(xué)者以之與中亞的一些器物相比”。學(xué)界其實(shí)較早已經(jīng)注意到這種器物，以為可能“模仿中亞的風(fēng)格”。有學(xué)者正確地指出，應(yīng)當(dāng)重視秦與西北方向的文化聯(lián)系，重視秦文化與中亞文化的關(guān)聯(lián)。但是以為郡縣制的實(shí)行可能來自外來文化影響的看法可能還有待于認(rèn)真的論證。戰(zhàn)國時(shí)期，不僅秦國，不少其他諸侯也都實(shí)行了郡縣制。李學(xué)勤指出，“郡縣制在春秋時(shí)已有萌芽，特別是‘縣’，其原始形態(tài)可以追溯到西周。到戰(zhàn)國時(shí)期，郡縣制在各國都在推行”（《東周與秦代文明》，第146頁，第289～290頁）。

有人認(rèn)為蒙恬抗擊匈奴，“斥逐北胡”，最終使得匈奴無法南下，只得西遷，影響了后來的世界民族分布格局。陳序經(jīng)在考察公元前3世紀(jì)中原民族與匈奴的關(guān)系時(shí)寫道：“歐洲有些學(xué)者曾經(jīng)指出，中國的修筑長城是羅馬帝國衰亡的一個(gè)主要原因。他們以為中國修筑長城，使匈奴不能向南方發(fā)展，后來乃向西方發(fā)展。在公元四五世紀(jì)的時(shí)候，匈奴有一部分人到了歐洲，攻擊哥特人，攻擊羅馬帝國，使羅馬帝國趨于衰亡。”“長城不一定是羅馬帝國衰亡的一個(gè)主因，然長城之于羅馬帝國的衰亡，也不能說是完全沒有關(guān)系的。”（陳序經(jīng)：《匈奴史稿》，中國人民大學(xué)出版社2007年版，第184～185頁）匈奴向歐洲遷徙的歷史動(dòng)向，有的學(xué)者認(rèn)為自秦始皇令蒙恬經(jīng)營“北邊”起始（比新：《長城、匈奴與羅馬帝國之覆滅》，《歷史大觀園》1985年3期）。有的學(xué)者更突出強(qiáng)調(diào)同樣為蒙恬經(jīng)營的秦直道的作用（徐君峰：《秦直道道路走向與文化影響》，陜西師范大學(xué)出版社2018年版，第158～226頁）。相關(guān)認(rèn)識(shí)的深化，可能還需要更充備的學(xué)術(shù)論證。

秦代徐巿東渡，“得平原廣澤，止王不來”（《史記·淮南衡山列傳》）。所擇定的新的適宜的生存空間，《后漢書·東夷傳·倭》推定為與“倭”相關(guān)的“海外”之“洲”。這或許可以看作東洋航線初步開通的歷史跡象。斯里蘭卡發(fā)現(xiàn)半兩錢（〔斯里蘭卡〕查迪瑪·博嘎哈瓦塔，柯莎莉·卡庫蘭達(dá)拉：《斯里蘭卡藏中國古代錢幣概況》，《百色學(xué)院學(xué)報(bào)》2017年6期），或許可以作為南洋航線早期開通的文物證明。理解并說明秦文化的世界影響，也是絲綢之路史研究應(yīng)當(dāng)關(guān)注的主題。

西漢時(shí)期匈奴人和西域人仍然稱中原人為“秦人”，《史記·大宛列傳》《漢書·匈奴傳上》及《漢書·西域傳下》均有記載。東漢西域人使用“秦人”稱謂，見于《龜茲左將軍劉平國作關(guān)城誦》。肩水金關(guān)漢簡稱謂史料也可見“所將胡騎秦騎名籍”簡文（73EJT1:158），“秦騎”身份也值得關(guān)注。這些文化跡象，都說明秦文化對中土以外廣大區(qū)域的影響形成了深刻的歷史記憶。遠(yuǎn)方“秦人”稱謂，是秦之輝煌歷史的文化紀(jì)念。