“向前進、向前進，戰(zhàn)士的責(zé)任重，婦女的冤仇深……”從1964年誕生至今的半個多世紀的時光里，每當(dāng)芭蕾舞劇《紅色娘子軍》中的軍號吹響，鏗鏘有力的樂聲仍然令許多觀眾心潮澎湃。

“一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸……”無論何時何地，電影《上甘嶺》的主題歌《我的祖國》婉轉(zhuǎn)動聽的旋律一飄出，即刻勾起無數(shù)人的家國情懷，讓人熱淚盈眶。

人民作家柳青的名著《創(chuàng)業(yè)史》，不僅完整地展現(xiàn)出我國農(nóng)業(yè)合作化的歷史風(fēng)貌和農(nóng)民群眾精神世界的巨變，更影響了當(dāng)代現(xiàn)實主義文學(xué)的創(chuàng)作方向。

習(xí)近平總書記指出，中國不乏史詩般的實踐，關(guān)鍵要有創(chuàng)作史詩的雄心。在中國共產(chǎn)黨的百年波瀾壯闊征程中，有無數(shù)紅色文藝經(jīng)典給人們留下難以磨滅的記憶。這些作品以小說、廣播、戲劇、影視、繪畫、音樂等多種表現(xiàn)形式，點燃了國民精神的火光。它們扎根中國革命、建設(shè)和改革的現(xiàn)實，不僅賦予了中國傳統(tǒng)文藝形式鮮明的時代品格，更用廣博的胸襟為世界文藝增添了亮麗的東方色彩。

這些紅色經(jīng)典作品有什么特點？它們緣何能在時光的磨礪中經(jīng)久不衰、回響不斷？對當(dāng)下圍繞人民需要和時代主題開展現(xiàn)實題材創(chuàng)作有哪些啟示？日前，在中國文藝評論家協(xié)會主辦的“建黨百年紅色文藝經(jīng)典”研討會上，紅色經(jīng)典的藝術(shù)魅力成為與會專家熱烈探討的話題?；仡櫦t色文藝創(chuàng)作的輝煌成就和寶貴經(jīng)驗，這些經(jīng)典作品的美學(xué)價值、時代價值，仍對當(dāng)下社會主義文藝事業(yè)大發(fā)展大繁榮有著深遠意義。

既是歲月經(jīng)典，也是時代流行

一部經(jīng)典就是一部歷史，也是一段記憶。紅色文藝與中國共產(chǎn)黨的發(fā)展歷程、與中國人民的命運緊密相連，始終有著強大的生命力和影響力。

1952年秋天，美軍在板門店談判休會期間，調(diào)動6萬多兵力，在三八線附近發(fā)動大規(guī)模進攻。中國人民志愿軍在上甘嶺這塊只有3.7平方公里的高地上，依托坑道與敵軍反復(fù)爭奪43天，殲敵2.5萬余人，迫使美軍重新坐在談判桌前。電影《上甘嶺》講述了這個驚心動魄的故事。創(chuàng)作班子多次前往上甘嶺實地體驗，采訪一百多位參戰(zhàn)的志愿軍官兵，用一條坑道和一個連隊的故事，還原了那場戰(zhàn)役的殘酷與壯烈。1956年，《上甘嶺》上映。影片中，女衛(wèi)生員在幽暗的坑道中為疲憊不堪的戰(zhàn)士們輕輕唱起的那首《我的祖國》也由此縈繞在國人的記憶中。

“《上甘嶺》《渡江偵察記》《董存瑞》《鐵道游擊隊》等影片是那個時代最流行的電影，觀眾數(shù)以億計。”在中國電影評論學(xué)會會長饒曙光看來，這些紅色電影不僅在今天被人們稱為經(jīng)典，更在時代的反復(fù)錘煉中不斷激蕩出動人的回響，始終流行。

“這些影片注重民族文學(xué)傳統(tǒng)、敘事傳統(tǒng)的承接，注意作品情節(jié)的傳奇性，找到了一條通向大眾的敘事方式和策略，在藝術(shù)上也爐火純青，成為人們難忘的影像記憶。”饒曙光說。

“一部戲劇如果演了兩場就完了，沒有人想再看了，后世的人也不可能復(fù)排、重演，這絕對算不上好作品?；乜催@些紅色文藝經(jīng)典，哪一個不是擁有經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力呢？”中國藝術(shù)研究院話劇研究所所長宋寶珍認為，一部作品若想成為經(jīng)典，它必然不能是學(xué)究式掉書袋的話語集合，也不能是供少數(shù)人消遣的對象，而是擁有最廣大的受眾、雅俗共賞、老少咸宜的藝術(shù)精品。

“無論是在艱苦卓絕的長征路上，還是在日寇鐵蹄踐踏下的華北大地，又或是解放戰(zhàn)爭時期、社會主義建設(shè)時期，文藝工作者都是緊跟黨的旗幟奮勇前進的生力軍。”從兵演兵、將演將的話劇《廬山之雪》，到再現(xiàn)長征史詩的話劇《萬水千山》，再到豫劇《焦裕祿》、芭蕾舞劇《八女投江》，“正是因為它們與時代同行、與人民同心、與觀眾共同創(chuàng)造，才受到眾多觀眾的喜愛。”宋寶珍說。

是什么讓紅色文藝經(jīng)典擁有穿越時空、扣人心弦的力量？中央黨校文史部教授范玉剛認為：“中國共產(chǎn)黨在領(lǐng)導(dǎo)中華民族實現(xiàn)偉大復(fù)興的奮斗中形成的紅色文化精神已經(jīng)深入中華民族的血脈，這是紅色經(jīng)典生成的土壤和重要資源，也是其歷史底蘊所在。” 

優(yōu)秀的紅色文藝創(chuàng)作是開放包容、兼收并蓄的

在中國當(dāng)代舞蹈史中，可以說沒有哪部作品能夠像芭蕾舞劇《紅色娘子軍》那樣深入人心，它成就了中西文化在芭蕾藝術(shù)領(lǐng)域完美融合的世界奇跡，從誕生之初便走出國門登上世界藝術(shù)殿堂。古巴芭蕾舞藝術(shù)家阿莉西亞·阿隆索看后稱贊：在芭蕾歷史上第一次出現(xiàn)拿刀槍的足尖舞，你們太了不起了。

當(dāng)時《紅色娘子軍》中芭蕾的腿、古典舞的身體、戰(zhàn)士的形象曾引起熱烈討論。作為編導(dǎo)之一的蔣祖慧認為，舞蹈語匯的使用不必自我設(shè)限。她認為，瓊花的動作要有爆發(fā)力，而傳統(tǒng)芭蕾的動作又太過柔和，因此在動作設(shè)計中加入了一些中國舞蹈的舞姿來增強力度。

如在第一場瓊花與老四的雙人舞中，就出現(xiàn)了如烏龍角柱、掃堂腿、串翻身等大量中國古典舞動作，通過對京劇中對打形式的運用把瓊花與老四格斗的激烈場面展現(xiàn)得淋漓盡致，凸顯出瓊花誓死反抗的革命者形象。

中國文藝評論家協(xié)會副主席、中國藝術(shù)研究院舞蹈研究所研究員茅慧認為，正是因為與表現(xiàn)的英雄人物吳瓊花、洪常青等完美融合，這些曾經(jīng)被稱為“土芭蕾”的舞蹈樣式，才在時代的大浪淘沙中沉淀為能夠代表中華民族精神的芭蕾舞形象。

回顧紅色文藝發(fā)展歷程，中國文聯(lián)黨組成員、書記處書記董耀鵬說：“這些經(jīng)典作品在創(chuàng)作上往往具有廣博視野、宏大胸懷，作品廣泛吸收利用各種藝術(shù)形式，能夠融合中西、兼容并包。”

“北風(fēng)吹，雪花飄，雪花飄飄年來到……”1945年4月，一曲“北風(fēng)吹”拉開了歌劇《白毛女》在延安首次公演的序幕，演出結(jié)束，創(chuàng)作團隊和演員們收獲了雷鳴般的掌聲。作為一部詩、歌、舞融合的民族新歌劇，《白毛女》用楊白勞和喜兒父女兩代人的悲慘際遇，表達出“舊社會把人逼成‘鬼’，新社會把‘鬼’變成人”的主題，發(fā)出黃河一般的咆哮。（下轉(zhuǎn)版）  

當(dāng)年，時任魯藝戲劇系主任的張庚作為歌劇《白毛女》創(chuàng)作工作的總負責(zé)，曾告訴幾位對西洋歌劇感到陌生的作曲者，“別的你們啥也不用想，你們就想著要中國老百姓愛聽愛唱愛看就行了”。最終，劇中音樂融合了北方民歌和傳統(tǒng)戲曲，同時吸收了西洋歌劇音樂的表現(xiàn)方法，呈現(xiàn)出獨特的民族風(fēng)味。

“在《白毛女》《小二黑結(jié)婚》《洪湖赤衛(wèi)隊》《江姐》《黨的女兒》等革命題材民族歌劇中，都不乏戲曲的板腔體唱段，這些作品之所以能成為紅色經(jīng)典，一個重要的原因是中華戲曲給予它們深厚的文化支撐。”上海音樂學(xué)院賀綠汀中國音樂高等研究院高級研究員、中國紅色音樂文化研究與發(fā)展中心主任李詩源說。他表示，“當(dāng)下歌劇創(chuàng)作，不僅要繼承和發(fā)揚重視革命歷史題材的革命文化傳統(tǒng)，還要吸取革命歷史題材民族歌劇創(chuàng)作的經(jīng)驗，選擇人民群眾喜聞樂見的表現(xiàn)形式，這樣才能真正為人民群眾所喜歡、所接受”。

閃耀著人性光芒的英雄主義

近些年涌現(xiàn)的不少紅色文藝作品也讓人們看到成為經(jīng)典的潛質(zhì)。剛剛熱播完的歷史革命劇《覺醒年代》就令不少觀眾感嘆：陳獨秀、李大釗等人物的形象從歷史課本中“活”了起來。

“劇中對陳獨秀性格等多方面的刻畫，尤其是對他內(nèi)心世界的挖掘，使觀眾看到了接地氣、有人氣的魅力。”饒曙光把這種能讓歷史人物“活”起來的元素稱為“生活的毛邊”，“紅色影視劇創(chuàng)作要盡最大努力創(chuàng)造具有生活質(zhì)感、歷史質(zhì)感的細節(jié)，發(fā)揮影視藝術(shù)特有的對生活本身的最大還原能力、表現(xiàn)能力。”他認為，在人物的深化、人性內(nèi)涵的開掘上的努力嘗試，成了這部劇能夠超越年齡圈層、打動眾多受眾的一個重要原因。

“20世紀90年代起，一些反映革命領(lǐng)袖人物的影視和戲劇更加注重挖掘偉人的日常生活、情感和心理，出現(xiàn)了一批如《毛澤東的故事》《恰同學(xué)少年》《李大釗》等叫好又叫座的作品。”江西省文藝評論家協(xié)會副主席李洪華認為，一些找準了與宏大敘事連接的小切口的藝術(shù)創(chuàng)作，都給人留下深刻的印象。

其實，回顧眾多紅色文藝經(jīng)典作品，一些性格上充滿矛盾、卻能在歷史長河中做出正確抉擇的普通人，總是閃耀著人性的光芒，往往能在讀者觀眾腦海中留下深刻的一筆。

“柳青的《創(chuàng)業(yè)史》中對‘中間人物’梁三老漢的塑造也受到眾多評論家的稱贊，原因就在于依靠人物的言行反映出他的心理狀態(tài)，勾畫出人物的靈魂，令梁三老漢轉(zhuǎn)型再生的足跡特別動人。”中國文藝評論家協(xié)會副主席、北京師范大學(xué)文藝學(xué)研究中心主任王一川提到，除了梁三老漢，《紅色娘子軍》中的吳瓊花、《青春之歌》中的林道靜等稚嫩或弱小的主人公在歷史浪潮中歷經(jīng)洗禮獲得新生的故事，都成功地將個人行為、個人生存體驗有效地結(jié)合起來，很好地實現(xiàn)個人與歷史、性格與命運的有機統(tǒng)一。

“正是這些活生生的藝術(shù)形象，真實而生動地展示現(xiàn)代中國革命由衰朽到新生、自低級向高級、從落后到先進的必然發(fā)展規(guī)律，產(chǎn)生了以藝釋史、以藝明理和以藝增信的美學(xué)效果。”王一川對紅色文藝經(jīng)典的美學(xué)價值進行了分析。

從過去到今天，什么樣的作品可以被稱作紅色經(jīng)典？范玉剛提出，應(yīng)該看到，只有那些尊重革命理想和激情的同時，在回歸常識、常情、常理中融入更多的人文情懷，及對理想和信仰的執(zhí)著追求，才經(jīng)得起時間的考驗。

今年是中國共產(chǎn)黨成立100周年。紅色文藝經(jīng)典，猶如一道道深刻的歷史年輪，記錄著中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國人民迎來了從站起來、富起來到強起來的偉大飛躍；更像是一部部壯麗的英雄史詩，吟詠著百年大黨的崢嶸歲月，銘刻著中國共產(chǎn)黨帶領(lǐng)人民走過的苦難輝煌。這些經(jīng)典蘊涵的革命精神和英雄主義情懷歷久彌新，在歷史長河中熠熠生輝，仍然感動著今天的人們，并將感動著后來的人們。