20世紀(jì)50年代的“北京十大建筑”也被視為當(dāng)時(shí)的國(guó)家十大建筑。作為共和國(guó)成立十周年的獻(xiàn)禮，包括人民大會(huì)堂在內(nèi)的國(guó)慶工程凝聚了無(wú)數(shù)大國(guó)工匠的集體智慧。3月8日，在北京市建筑設(shè)計(jì)研究院有限公司，記者見到了人民大會(huì)堂建造的親歷者、參與者和見證者。人民大會(huì)堂作為十大建筑中的重中之重，這座超17萬(wàn)平方米的大會(huì)堂是如何建成的？10個(gè)月的工期如何提效保質(zhì)？他們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)揭開了這些秘密。

從7萬(wàn)到17萬(wàn)平方米

“1958年的時(shí)候，我在北京建院當(dāng)時(shí)的第一設(shè)計(jì)室，承擔(dān)了3項(xiàng)十大建筑工程，人民大會(huì)堂、民族文化宮、民族飯店……”時(shí)任人民大會(huì)堂建筑工程設(shè)計(jì)組專業(yè)技術(shù)員、如今已88歲高齡的李國(guó)勝先生一開口，就把時(shí)光拉回到了那個(gè)存在于黑白照片中的年代。談辭間，當(dāng)年那個(gè)25歲青年的激情與青澀，宛如昨日，歷歷在目。

1958年8月17日，在北戴河政治局?jǐn)U大會(huì)議上提出建設(shè)萬(wàn)人大會(huì)堂?？墒牵f(wàn)人大會(huì)堂究竟怎么蓋？甚至沒(méi)有一份可以參考的資料。“當(dāng)時(shí)在國(guó)外也沒(méi)有這么大規(guī)模禮堂，這么大的宴會(huì)廳。美國(guó)國(guó)會(huì)大廈的禮堂容納人數(shù)也僅在3000人左右。”李國(guó)勝說(shuō)。

北戴河會(huì)議后，來(lái)自16個(gè)省市30多位建筑師收到一份召集文件，于是，30多位建筑師星夜趕路共聚北京來(lái)做人民大會(huì)堂的方案。一開始，提出的規(guī)模只有7萬(wàn)平方米，一直到第6輪方案，趙冬日代表規(guī)劃局提出了15.8萬(wàn)平方米的方案，而正是這個(gè)超出原計(jì)劃一倍有余的方案，被周總理親自拍板：“就用這個(gè)！”后來(lái)，為完善使用功能，人民大會(huì)堂最終增加到超過(guò)17萬(wàn)平方米。

張镈為周恩來(lái)總理講解人民大會(huì)堂方案，左一是萬(wàn)里，右二是張開濟(jì)

初步方案定下時(shí)，已是10月16日，距離10月28日的開工日僅有一個(gè)月的時(shí)間。重?fù)?dān)交到了北京規(guī)劃局設(shè)計(jì)院（現(xiàn)北京市建筑設(shè)計(jì)研究院有限公司）身上。

“院里頭非常重視，成立了領(lǐng)導(dǎo)小組，總工是張镈和朱兆雪，有一個(gè)三個(gè)人組成結(jié)構(gòu)領(lǐng)導(dǎo)組，其中一人是我部門的領(lǐng)導(dǎo)，我給他們當(dāng)助手。”李國(guó)勝介紹，“當(dāng)時(shí)的設(shè)計(jì)人員除了要完成圖紙，還要配合施工，所以晚上都要加班，整晚都撲在設(shè)計(jì)圖紙上也不奇怪了。”然而，艱苦的條件卻阻擋不了建設(shè)者的奮斗熱情，大家鉚足了一股勁，竭力為施工創(chuàng)造條件。“常常連續(xù)兩個(gè)晚上加班，到了第三天下車都不知道在什么地方了。”對(duì)于當(dāng)年的辛苦，李國(guó)勝只用這一句話草草略過(guò)。1959年3月初，鋼結(jié)構(gòu)部分的全部圖紙3600多張全部完成。

“水天一色”的大堂穹頂

馬國(guó)馨作為中國(guó)工程院院士、北京建院顧問(wèn)總建筑師，國(guó)家奧林匹克體育中心、毛主席紀(jì)念堂、首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)T2號(hào)航站樓均出自這位大家之手。1958年，他還是一名在讀高三的學(xué)生，那時(shí)就曾參與到十大建筑建設(shè)的勞動(dòng)中。提起人民大會(huì)堂，馬國(guó)馨談起了關(guān)于屋頂“水天一色”的故事。

“因?yàn)榇髸?huì)堂（會(huì)議廳凈）高30米，當(dāng)時(shí)聲學(xué)專家認(rèn)為這體積太大了，要后面高前面低，這么斜著下去才行。”馬國(guó)馨說(shuō)，但是根據(jù)周總理的要求，會(huì)議廳的屋頂則需要做平。這樣一來(lái)，平的天花板和墻怎么交接？為避免交接時(shí)硬棱的出現(xiàn)，周總理給建筑師們提了一個(gè)重要的觀點(diǎn)——水天一色。設(shè)計(jì)方案新鮮出爐，穹頂與墻壁之間用圓角自然過(guò)渡，渾然一體，站在會(huì)議廳內(nèi)，仿佛置身浩渺星空。

“如果沒(méi)有黨的指引和領(lǐng)導(dǎo)，不會(huì)這么順利這么成功。”馬國(guó)馨說(shuō)，周總理總是事無(wú)巨細(xì)地關(guān)心著人民大會(huì)堂的建設(shè)，“比如五星擱在什么地方？周總理就說(shuō)要讓最底下這層抬頭也能看見五星，這些設(shè)計(jì)考慮得非常具體，非常詳細(xì)。”

還有一次，周總理提出原本設(shè)計(jì)的宴會(huì)廳中間高周邊低，感覺(jué)有主賓、次賓之分。“周總理說(shuō)這樣不行，大家都是平等的，讓每一個(gè)來(lái)參加宴會(huì)的人，沒(méi)有主賓次賓的感覺(jué)。”馬國(guó)馨說(shuō)，不僅如此，包括宴會(huì)廳怎么上樓梯，怎么休息，怎么進(jìn)來(lái)，周總理從宏觀到微觀都考慮得非常細(xì)致。

砍掉部分工程保證民生

當(dāng)初設(shè)計(jì)的獻(xiàn)禮工程不止后來(lái)的十大建筑。馬國(guó)馨回憶道，在2月份召開的一次會(huì)議上，周總理談到北京的住宅面積只有30萬(wàn)平方米，最少也應(yīng)該為50萬(wàn)平方米。為了解決民生需求多蓋住宅，若干個(gè)大工程就要被砍掉。

“當(dāng)時(shí)十大建筑已經(jīng)都做了很多了，像清華院做國(guó)家大劇院施工圖都做的差不多了。另外還有科技館基礎(chǔ)都打好了，電影宮是工業(yè)院設(shè)計(jì)的，圖紙都弄差不多了，后來(lái)都停工了。”馬國(guó)馨說(shuō)。

不僅在平衡國(guó)慶工程和人民生活方面，我們做出了砍掉部分工程的抉擇，在人民大會(huì)堂的建設(shè)中，也注重聽取人民的意見。除了成立專家組來(lái)審查工程，保證工程的結(jié)構(gòu)質(zhì)量、裝修質(zhì)量、聲學(xué)質(zhì)量等，建造過(guò)程中還特別強(qiáng)調(diào)發(fā)動(dòng)群眾的重要性，要讓年輕人多來(lái)看看。

“年輕人和我們的看法不一樣，（要）讓清華大學(xué)建筑系的學(xué)生來(lái)看，然后總結(jié)他們都提了什么意見。大會(huì)堂外飾面的顏色，讓年輕人來(lái)看看同意什么方案。”也正因聚集民智，人民大會(huì)堂成為了人民的大會(huì)堂，更在那個(gè)艱苦的年代對(duì)人民產(chǎn)生了巨大的凝聚和推動(dòng)作用。

人民大會(huì)堂從1958年10月28號(hào)正式開工到1959年7月中旬施工基本完成，8月份驗(yàn)收完畢，9月初開始使用。1959年，9月30日晚，國(guó)慶10周年的盛大宴會(huì)在人民大會(huì)堂如期舉行，來(lái)自83個(gè)國(guó)家的外賓和海外華僑應(yīng)邀出席。10個(gè)月內(nèi)完成的奇跡，第一次展現(xiàn)在世人面前。上世紀(jì)90年代以來(lái)，人民大會(huì)堂在保持原有風(fēng)格的前提下進(jìn)行了現(xiàn)代化的維修改造，當(dāng)年的建設(shè)故事已成歷史，而未來(lái)，人民大會(huì)堂還將繼續(xù)履行著它的使命，譜寫著一輩又一輩建設(shè)者的故事。

圖片由北京市建筑設(shè)計(jì)研究院有限公司提供