早在上個世紀(jì)四十年代,還是日軍占領(lǐng)下的北京,那時我讀小學(xué),老師帶著全班同學(xué)進(jìn)過幾次故宮。我猜想那時的門票應(yīng)該是很便宜的,因?yàn)閷W(xué)校沒錢,冬天買不起取暖用煤,教室里凍得不止一個孩子尿到了褲子里;而如果是讓個人花錢,我們這些小學(xué)生就更沒有可能來這里了。
那時故宮給我以巨大、空洞、寂寥乃至恐怖的感覺。大部分宮殿都鎖著或插著門,從開門的地方看到了明清的一些桌椅、軟墊、擺設(shè),冷冷清清,沒有人間煙火氣。建筑高大,人跡稀少,路徑遙遠(yuǎn),曲折單調(diào)枯燥,每去一次累個半死。而且一到下午,夕陽西下,可能是四點(diǎn),也可能是剛剛?cè)c(diǎn)半,參觀游玩的人都被建筑的陰影死死地壓迫住,我已經(jīng)感到黑夜將要全面覆蓋過來的恐怖。我甚至于警惕著渺小的自己被丟落在故宮的大院子里,丟落在巨大的臺階、石頭、房頂與地磚中。
而且那個時候就有清宮“秘史”之類的電影,我記住了電影里陰森森的故事,進(jìn)故宮正門不遠(yuǎn)就看到了珍妃井,我感覺到這里時時會出現(xiàn)冤魂。正是對舊中國的熱切的棄舊圖新的心態(tài),使我對明清故宮的感受陌生陰冷,格格不入。
那時,故宮對我來說,是一具歷史的龐大的尸體,是一片已經(jīng)干涸了的海子,它的一切已經(jīng)被時代與大眾遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面。故宮紫禁城,一個“故”字,一個“禁”字,說明了它與北京的啼饑號寒的人民無關(guān),與正在和侵略者浴血苦戰(zhàn)的中華兒女無關(guān),與二次世界大戰(zhàn)和人類的命運(yùn)無關(guān)。它自清朝出宮以后完全隔世,雖然還占據(jù)著北京偌大的地面,它已經(jīng)空乏麻木,不僅與帝王更與北京市民的生活緣分已盡。
后來我又多次去過故宮,對它有了更好的了解,但兒時對故宮的印象,時而浮現(xiàn)腦海。2019年上元佳節(jié)晚上,我進(jìn)入了故宮,我登上了紫禁城,我第一次感覺到了故宮的親和、美麗與可愛。我看到了故宮建筑上高掛的大紅燈籠,燈籠照亮了夜空,照紅了照活了照喜興了亭臺樓閣,我也看到了變幻動態(tài)的射燈把大殿屋頂照得輝煌壯麗,把角樓輪廓照得美輪美奐,把城市的夜景與故宮的歷史用組組燈光編織起來,成為一體,與高掛天空的正月十五的明月對映著,互動著。我與幸運(yùn)的萬千市民、男女老少一起,聚集著、簇?fù)碇?、快樂著、呼喚著,登上故宮城墻,在工作人員的關(guān)照引領(lǐng)下,走過一段又一段起伏的石頭道路與木板臺階,走過殿堂,經(jīng)過書畫與器皿的展示,看到了映照在大殿屋頂?shù)摹肚迕魃虾訄D》投影。我感到驚奇,不可思議,怎么出現(xiàn)了另一個故宮?是新的、貼近的、人民的、熱鬧的、紅火的與吉祥喜樂的故宮,是廟會一樣、廣場一樣、自家一樣、社區(qū)一樣的故宮。這是故宮嗎?抑或是北京街市嘉年華?大聯(lián)歡?可它明明還是那么巍峨雄壯,還是那么高端大氣,還是充盈著尊嚴(yán)感。你看到了故宮的全貌,也看到了天安門、中山公園、文化宮、交民巷、前門大街……北京的中心區(qū)域,盡收眼底。
人們說,這是故宮建設(shè)600年來首度夜間亮起來熱烈起來;是故宮博物院建院90多年來第一次在夜晚開放。燈光亮過了星月,鼓樂結(jié)合了笑語,天黑后讓大家玩了起來樂了起來。如今的我,完全沒有了十幾歲時老師領(lǐng)著我們走在這里時的恐懼,有的只是躬逢其盛的歡喜。
我想起《紅樓夢》里元宵節(jié)的熱鬧中英蓮即后來的香菱的走失,從一個側(cè)面呈現(xiàn)出古代中國上元佳節(jié)的嘉年華聲勢。辛棄疾的《青玉案》感人至深,他歌唱元夕的花千樹、星如雨、寶馬雕車、一夜魚龍舞……可能由于元宵節(jié)距離春節(jié)太近,這個節(jié)日得不到清明、端午、中秋全民放假歡度的待遇。今夜此番情景,不但繼承了弘揚(yáng)了元夕燈節(jié)傳統(tǒng),而且已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過辛稼軒曹雪芹的見聞記述。終于,王蒙有幸在他出生的第85個年頭,看到了參與了這樣的盛況,彌補(bǔ)了更新了對于上元佳節(jié)的追憶與期待,何等好?。〕?ldquo;太平盛世”四個字,我找不到更合適的詞語。當(dāng)然,盛世也有許多需要我們正視的挑戰(zhàn)與難關(guān),這一點(diǎn)從來沒有疑問。
我想起印度、埃及一些古老的紀(jì)念性神廟建筑,為了讓國民與游客享受歷史文明,幾乎天天巨光射燈照耀流轉(zhuǎn),音響震天,游客里三層外三層,他們努力要使古老與現(xiàn)代對接,使神祇帝王與百姓游客對接,使傳統(tǒng)記憶與現(xiàn)實(shí)世俗對接,使經(jīng)典文化與日常生活對接。遺產(chǎn)當(dāng)然要保護(hù),但同時要古為今用,物為人用,勝景為我所用。我們也終于把故宮激活到了一個全新的境界,把故宮打扮了一番,送到了人民的手上眼中心頭,讓生活豐富起來,讓傳統(tǒng)活起來。對于這樣的好事,怎么還會有人說出不贊成的挑剔的話呢?
也不奇怪。中國人多,上元佳節(jié)的故宮燈會,一票難求。于是有“黃牛”駭人聽聞的倒騰與“的爺”的非法要價,再加上防范擁擠踩踏與損壞文物的管理,或許不能讓人人滿意。做點(diǎn)好事絕非易事。各種不同聲音,或許會使主辦者組織得更加完善,這反映的其實(shí)是故宮的巨大魅力、活動的超級成功!
與聞其盛,不虛此生。故宮又開了一個好頭。我希望故宮長久地紅火起來,讓更多的人身臨其境,共享太平;我希望親愛的同胞為我們的傳統(tǒng)與歷史名勝而自豪,也善于樂于享受屬于我們每一個人的歷史遺存與時代華彩。
已有0人發(fā)表了評論