早在上個世紀(jì)四十年代，還是日軍占領(lǐng)下的北京，那時我讀小學(xué)，老師帶著全班同學(xué)進(jìn)過幾次故宮。我猜想那時的門票應(yīng)該是很便宜的，因?yàn)閷W(xué)校沒錢，冬天買不起取暖用煤，教室里凍得不止一個孩子尿到了褲子里；而如果是讓個人花錢，我們這些小學(xué)生就更沒有可能來這里了。

那時故宮給我以巨大、空洞、寂寥乃至恐怖的感覺。大部分宮殿都鎖著或插著門，從開門的地方看到了明清的一些桌椅、軟墊、擺設(shè)，冷冷清清，沒有人間煙火氣。建筑高大，人跡稀少，路徑遙遠(yuǎn)，曲折單調(diào)枯燥，每去一次累個半死。而且一到下午，夕陽西下，可能是四點(diǎn)，也可能是剛剛?cè)c(diǎn)半，參觀游玩的人都被建筑的陰影死死地壓迫住，我已經(jīng)感到黑夜將要全面覆蓋過來的恐怖。我甚至于警惕著渺小的自己被丟落在故宮的大院子里，丟落在巨大的臺階、石頭、房頂與地磚中。

而且那個時候就有清宮“秘史”之類的電影，我記住了電影里陰森森的故事，進(jìn)故宮正門不遠(yuǎn)就看到了珍妃井，我感覺到這里時時會出現(xiàn)冤魂。正是對舊中國的熱切的棄舊圖新的心態(tài)，使我對明清故宮的感受陌生陰冷，格格不入。

那時，故宮對我來說，是一具歷史的龐大的尸體，是一片已經(jīng)干涸了的海子，它的一切已經(jīng)被時代與大眾遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面。故宮紫禁城，一個“故”字，一個“禁”字，說明了它與北京的啼饑號寒的人民無關(guān)，與正在和侵略者浴血苦戰(zhàn)的中華兒女無關(guān)，與二次世界大戰(zhàn)和人類的命運(yùn)無關(guān)。它自清朝出宮以后完全隔世，雖然還占據(jù)著北京偌大的地面，它已經(jīng)空乏麻木，不僅與帝王更與北京市民的生活緣分已盡。

后來我又多次去過故宮，對它有了更好的了解，但兒時對故宮的印象，時而浮現(xiàn)腦海。2019年上元佳節(jié)晚上，我進(jìn)入了故宮，我登上了紫禁城，我第一次感覺到了故宮的親和、美麗與可愛。我看到了故宮建筑上高掛的大紅燈籠，燈籠照亮了夜空，照紅了照活了照喜興了亭臺樓閣，我也看到了變幻動態(tài)的射燈把大殿屋頂照得輝煌壯麗，把角樓輪廓照得美輪美奐，把城市的夜景與故宮的歷史用組組燈光編織起來，成為一體，與高掛天空的正月十五的明月對映著，互動著。我與幸運(yùn)的萬千市民、男女老少一起，聚集著、簇?fù)碇?、快樂著、呼喚著，登上故宮城墻，在工作人員的關(guān)照引領(lǐng)下，走過一段又一段起伏的石頭道路與木板臺階，走過殿堂，經(jīng)過書畫與器皿的展示，看到了映照在大殿屋頂?shù)摹肚迕魃虾訄D》投影。我感到驚奇，不可思議，怎么出現(xiàn)了另一個故宮？是新的、貼近的、人民的、熱鬧的、紅火的與吉祥喜樂的故宮，是廟會一樣、廣場一樣、自家一樣、社區(qū)一樣的故宮。這是故宮嗎？抑或是北京街市嘉年華？大聯(lián)歡？可它明明還是那么巍峨雄壯，還是那么高端大氣，還是充盈著尊嚴(yán)感。你看到了故宮的全貌，也看到了天安門、中山公園、文化宮、交民巷、前門大街……北京的中心區(qū)域，盡收眼底。

人們說，這是故宮建設(shè)600年來首度夜間亮起來熱烈起來；是故宮博物院建院90多年來第一次在夜晚開放。燈光亮過了星月，鼓樂結(jié)合了笑語，天黑后讓大家玩了起來樂了起來。如今的我，完全沒有了十幾歲時老師領(lǐng)著我們走在這里時的恐懼，有的只是躬逢其盛的歡喜。

我想起《紅樓夢》里元宵節(jié)的熱鬧中英蓮即后來的香菱的走失，從一個側(cè)面呈現(xiàn)出古代中國上元佳節(jié)的嘉年華聲勢。辛棄疾的《青玉案》感人至深，他歌唱元夕的花千樹、星如雨、寶馬雕車、一夜魚龍舞……可能由于元宵節(jié)距離春節(jié)太近，這個節(jié)日得不到清明、端午、中秋全民放假歡度的待遇。今夜此番情景，不但繼承了弘揚(yáng)了元夕燈節(jié)傳統(tǒng)，而且已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過辛稼軒曹雪芹的見聞記述。終于，王蒙有幸在他出生的第85個年頭，看到了參與了這樣的盛況，彌補(bǔ)了更新了對于上元佳節(jié)的追憶與期待，何等好?。〕?ldquo;太平盛世”四個字，我找不到更合適的詞語。當(dāng)然，盛世也有許多需要我們正視的挑戰(zhàn)與難關(guān)，這一點(diǎn)從來沒有疑問。

我想起印度、埃及一些古老的紀(jì)念性神廟建筑，為了讓國民與游客享受歷史文明，幾乎天天巨光射燈照耀流轉(zhuǎn)，音響震天，游客里三層外三層，他們努力要使古老與現(xiàn)代對接，使神祇帝王與百姓游客對接，使傳統(tǒng)記憶與現(xiàn)實(shí)世俗對接，使經(jīng)典文化與日常生活對接。遺產(chǎn)當(dāng)然要保護(hù)，但同時要古為今用，物為人用，勝景為我所用。我們也終于把故宮激活到了一個全新的境界，把故宮打扮了一番，送到了人民的手上眼中心頭，讓生活豐富起來，讓傳統(tǒng)活起來。對于這樣的好事，怎么還會有人說出不贊成的挑剔的話呢？

也不奇怪。中國人多，上元佳節(jié)的故宮燈會，一票難求。于是有“黃牛”駭人聽聞的倒騰與“的爺”的非法要價，再加上防范擁擠踩踏與損壞文物的管理，或許不能讓人人滿意。做點(diǎn)好事絕非易事。各種不同聲音，或許會使主辦者組織得更加完善，這反映的其實(shí)是故宮的巨大魅力、活動的超級成功！

與聞其盛，不虛此生。故宮又開了一個好頭。我希望故宮長久地紅火起來，讓更多的人身臨其境，共享太平；我希望親愛的同胞為我們的傳統(tǒng)與歷史名勝而自豪，也善于樂于享受屬于我們每一個人的歷史遺存與時代華彩。