夜夜高潮夜夜爽国产伦精品,综合久久给合久久狠狠狠97色,依依色播

摘要：如今，你走在北京市的每個城區(qū)，總能看見中關(guān)村的身影，叢叢束束萌芽伸枝展瓣生長孕育著科技鮮花和財富碩果。甚至天津、上海、保定、秦皇島、沈陽、青島、無錫、昆明、貴陽、西寧等大江南北的各個角落，都飄舞著中關(guān)村的飛彩流紅。

40年前的1978年，注定是這個星球上值得紀(jì)念的一年。這一年，中國共產(chǎn)黨召開了十一屆三中全會，確立了“實(shí)行改革開放，以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”的黨的基本路線，由此拉開了中國經(jīng)濟(jì)和中華民族持續(xù)40年高歌猛進(jìn)的帷幕。

這一年，一位叫陳春先的年輕科學(xué)家，也悄悄地、艱難地播下了如今已聞名世界的中關(guān)村的第一粒種子。

中關(guān)村的春天，是從陳春先開始的。

一

陳春先的故事，需要從共和國的一個春天說起。

1978年的早春3月，正是萬物復(fù)蘇的時節(jié)，全國科學(xué)大會在北京隆重召開，標(biāo)志著科學(xué)春天的到來。

在此之前，1978年1月號《人民文學(xué)》發(fā)表了轟動全國的《哥德巴赫猜想》報告文學(xué)。著名作家徐遲生動地描繪了中國科學(xué)院一位“臭老九”、數(shù)學(xué)家陳景潤的傳奇經(jīng)歷，展現(xiàn)了“文革”給知識分子帶來的心靈創(chuàng)傷，呼喚對科學(xué)和科學(xué)家的尊重。

2月17日《人民日報》加以轉(zhuǎn)載，迅速在科學(xué)界和廣大讀者中引起了強(qiáng)烈反響。

于是，在選拔對科學(xué)有突出貢獻(xiàn)的人出席這次科學(xué)大會時，中國科學(xué)院推薦了10人，年僅44歲的陳景潤在萬眾矚目中走進(jìn)了人民大會堂。坐在陳景潤身邊的，是一位比他還要年輕幾個月、來自中科院物理所的研究員陳春先。

陳春先何許人也？

陳春先1934年生于四川成都，1952年在四川大學(xué)加入中國共產(chǎn)黨，同年被選派赴前蘇聯(lián)留學(xué)。他開始在烏拉爾礦業(yè)學(xué)院學(xué)地質(zhì)，1956年經(jīng)嚴(yán)格考試被選入莫斯科大學(xué)物理系，師從著名世界級大師玻哥留博夫（Bogolubov）院士，完成了理論物理方面最嚴(yán)格的訓(xùn)練，參加了當(dāng)時世界理論物理界最前沿的課題和院士組織的討論組，在超導(dǎo)理論、多體問題等領(lǐng)域做出了成果，在蘇聯(lián)科學(xué)院著名學(xué)術(shù)刊物發(fā)表了6篇陳春先署名文章。盡管沒在莫斯科大學(xué)物理系上過課，導(dǎo)師玻哥留博夫特批準(zhǔn)獲得優(yōu)秀畢業(yè)證書。這在當(dāng)時留蘇學(xué)生中絕無僅有。

1948年成都陳春先和父母、妹妹、弟弟全家合影

1959年，陳春先學(xué)成歸國后，被分配到國防科委搞原子彈試驗(yàn)。后來科學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)通過多番交涉，把他挖過來，到中科院物理所搞研究。

1971年底，陳春先結(jié)束三年干校“改造”返回中國科學(xué)院。從一個國外資料中，了解到蘇聯(lián)核聚變研究取得重大突破——蘇聯(lián)原子能研究所搞成功了一種超高溫核試驗(yàn)裝置，叫“托卡馬克”，其實(shí)驗(yàn)已達(dá)到幾千萬度的高溫。開始英國人和美國人不信，陸續(xù)來到蘇聯(lián)試驗(yàn)，這才心服口服。這是一項很了不起的高端技術(shù)科研成果，在國際上引起了很大轟動。

上世紀(jì)60年代起，隨著世界人口爆炸增長、工業(yè)的急劇發(fā)展，人類對能源的需求非常迫切，科學(xué)家們開始研究發(fā)掘潛力最大、取之不盡的核能源。

利用核能源有兩種方法，一種是搞核裂變。我們現(xiàn)在辦的核電站就是核裂變，裂變和聚變的能量都是一樣的，都是和平利用原子能，但裂變所產(chǎn)生的核廢料比較難處理。另一種核聚變就沒有這個問題，它是在超高溫條件下，使氫元素聚合起來慢慢燃燒，使核能緩慢地釋放，沒有什么廢料，所以它是一種含有巨大能量而又最清潔最安全的能源。

但問題是，全世界還沒有理想的辦法達(dá)到近億度的超高溫。顯然，“托卡馬克”的問世和升級，將會為核聚變鋪平道路。

陳春先主動請纓領(lǐng)銜“托卡馬克”項目。

當(dāng)時中國還處于“文化大革命”混亂中，有關(guān)部門對立項遲遲不給答復(fù)。

陳春先性格執(zhí)著，認(rèn)定的事必須干到底。在有關(guān)負(fù)責(zé)人家中游說立項時，他情緒失控地說：“蘇聯(lián)都作出不同型號的托卡馬克，中國什么都沒有，你為什么不著急？”

在三無（無資金，無設(shè)備場地，無人員）情況下，陳春先邊“挨整”、邊被貼大字報，堅持搞起了托卡馬克項目。1974年7月1日，在物理所建成中國第一個托卡馬克裝置（簡稱CT-6號），填補(bǔ)了我國空白，打破了西方發(fā)達(dá)國家對核聚變的壟斷。

1978年陳春先（右一）與六號托卡馬克研制骨干鄭少白在裝置前

六號項目的成功，是陳春先為首團(tuán)隊實(shí)行深入理論研究、多學(xué)科精尖實(shí)驗(yàn)、多種高新技術(shù)的綜合體現(xiàn)。在當(dāng)時歷史背景和科研條件下，他們追求的理念，奮斗的實(shí)踐，克服難以想象的困難，是極其不容易的。

今天在中科院網(wǎng)站的《中科院大事記》中，仍然可以看到這樣的文字：“1974年，物理所研制出我國首臺托卡馬克CT-6。”

陳春先在北京拼搏六號同時，向時任中科院領(lǐng)導(dǎo)武衡打報告，由武衡向周總理請示，獲得周總理批準(zhǔn)“核聚變可以二機(jī)部和中科院兩家搞，兩條腿走路”這一重大指示。陳春先自1971年開始，經(jīng)常去合肥董普島，為籌建合肥核聚變基地，嘔心瀝血。開始是掛在中科院安徽光機(jī)所，直到改革開放1978年才成立了等離子體物理研究所，陳春先任首屆業(yè)務(wù)副所長，主管合肥基地全面業(yè)務(wù)。

1978年全國科學(xué)大會前夕，陳春先和陳景潤等被中國科學(xué)院破格提拔為正研究員。他們也是中國最年輕的正研究員。

坐在莊嚴(yán)的人民大會堂，陳春先心潮翻滾，激情難抑。

陳春先（后排左6）1978年3月在全國科技大會與朱光亞、王淦昌、鄧稼先等其他代表合影

1977年8月6日科學(xué)座談會上，他已經(jīng)聽到鄧小平同志溫暖人心的“我愿意給你們當(dāng)總勤部長”。

這次，面對全國科學(xué)大會6000位聽眾，小平同志又用陳春先熟悉的鄉(xiāng)音宣布：“知識分子是工人階級的一部分”，“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”，一舉打開了長期禁錮知識分子的桎梏。陳春先默默下定決心，一定要為中國的科技發(fā)展做出卓越貢獻(xiàn)。

在這次科學(xué)大會上，陳春先主導(dǎo)的“北京托卡馬克6號”，被評為全國科技一等獎。

1978年后，陳春先三次訪美，為合肥基地注入新技術(shù)、新動力。主持八號平穩(wěn)下馬、保存科研技術(shù)項目及骨干隊伍，為后來合肥核聚變基地的發(fā)展和起飛，發(fā)揮了不可磨滅作用。特別是1979年以世界和美國核聚變權(quán)威Furth為首的美國代表團(tuán)，陳春先全程陪同訪問北京、合肥、樂山核聚變基地；陳春先同時主動與科大合作，使合肥基地與科大建立長期學(xué)術(shù)、人員的深入交流與協(xié)作……

二

“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。”這是宋代蘇軾膾炙人口的著名詩句。“春先”的名字，就是從此而來的，它很符合陳春先一生追求新生事物的性格。

全國科學(xué)大會后3個多月，陳春先隨著中國首個科學(xué)家訪美團(tuán)，來到了大洋彼岸的美國。

陳春先考察的是美國的核聚變項目。在考察過程中，他對美國硅谷和波士頓128公路區(qū)的新技術(shù)擴(kuò)散區(qū)產(chǎn)生了濃厚情趣。

美國舊金山的硅谷和波士頓的128公路區(qū)，坐落著斯坦福、哈佛、麻省理工等多所著名學(xué)府。在這些學(xué)府周邊，誕生云集了蘋果、英特爾等上千家高新技術(shù)企業(yè)，科技成果被迅速轉(zhuǎn)化為產(chǎn)品，每天都在創(chuàng)造著巨大的財富。走在這片高科技產(chǎn)業(yè)的發(fā)源地，陳春先心頭的思緒無法平靜，“我們已經(jīng)落后了一個時代！”

1978年12月底，中國共產(chǎn)黨十一屆三中全會在北京召開，會議提出今后中國將實(shí)行“改革開放”，由“以階級斗爭為中心”轉(zhuǎn)移到“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”，從而拉開了一個注定進(jìn)入世界歷史的新時代序幕。

會議結(jié)束沒幾天，1979年的初春，中國改革開放的總設(shè)計師鄧小平打開封閉幾十年的國門，大步來到大洋彼岸的美國，簽訂了多項經(jīng)濟(jì)、科技、教育、文化合作協(xié)議。其中，有一項是加強(qiáng)中美科學(xué)家的互訪交流。

就在這年，陳春先又一次踏上了赴美深入考察的旅程。美國硅谷、128號公路技術(shù)擴(kuò)散區(qū)許多產(chǎn)學(xué)研結(jié)合創(chuàng)造科技奇跡的生動例證，給他留下了深刻印象，“技術(shù)擴(kuò)散”的思路逐漸在陳春先的頭腦中形成。中關(guān)村聚集了中國科學(xué)院幾十個研究所和北京大學(xué)、清華大學(xué)等幾十所著名學(xué)府，為什么不能像美國硅谷和波士頓128公路區(qū)一樣，成為中國的一個高科技擴(kuò)散的輻射源呢?

在中國科學(xué)院的座談會上，在北京市科協(xié)的交流會上，這位中國科學(xué)院物理所一室主任、等離子體研究所副所長、中國最年輕的博士生導(dǎo)師大聲疾呼：“經(jīng)濟(jì)要發(fā)展，就要搞技術(shù)擴(kuò)散。應(yīng)該把科學(xué)技術(shù)和人才從高密度區(qū)域向低密度區(qū)域擴(kuò)散，像把墨水滴入水杯一樣，擴(kuò)散開，把水染藍(lán)！”“要把中關(guān)村建成‘中國硅谷’！”

陳春先在改革開放以后的工作，參加新技術(shù)擴(kuò)散研討會

陳春先的呼聲，猶如一聲春雷，在中國科學(xué)院內(nèi)外激起了層層波瀾。

陳春先在大小場合算起了賬：“60年代初，我國第一臺激光器研制成功，與美國僅相差半年，20年過去了，美國已經(jīng)形成了強(qiáng)大的激光工業(yè)，而我們呢？科研成果還只是停留在紙上、實(shí)驗(yàn)室里，被禁錮在科研單位的深墻大院里，遠(yuǎn)離生產(chǎn)實(shí)踐。一年三百六十五天，每天物理所的大門一開，國家就要投入三萬元，可是卻沒有人計算一下，物理所每天的產(chǎn)出又是多少？”

陳春先三次訪美，更堅定了他移植硅谷經(jīng)驗(yàn)、搞技術(shù)擴(kuò)散的想法。

春雷之后就是播種。

1980年10月23日，陳春先帶著紀(jì)世瀛、崔文棟、曹永仙、汪詩金、吳德順、劉春城、羅承沐、耿秀敏、潘英、李兵等同仁，來到中國科學(xué)院物理所一間十幾平方米、俗稱“雞窩”的后平房倉庫。打開門一看，里面結(jié)滿了蜘蛛網(wǎng)，塵土有幾公分厚。他們打掃了半天衛(wèi)生，把雜物堆到里邊，拉上一道塑料布隔開，占用了大約5平方米小半間房子。然后擺上一張抽屜桌子，找來四把破椅子，沒有放一粒鞭炮，更沒有剪彩，悄無聲響地成立了“北京等離子體學(xué)會先進(jìn)技術(shù)發(fā)展服務(wù)部”。市科協(xié)咨詢部部長趙綺秋還代表田夫書記前來講話，表示充分支持，并借給200元啟動費(fèi)。經(jīng)過大家熱烈討論，決定今后服務(wù)部經(jīng)營項目包括搞技術(shù)咨詢、辦技術(shù)培訓(xùn)、為企業(yè)與科研機(jī)構(gòu)牽線搭橋……

一些具有歷史意義的事件，往往是在不經(jīng)意間誕生的。我們無法揣測當(dāng)時陳春先是否意識到，他帶頭創(chuàng)辦的這個民辦自發(fā)性質(zhì)的科技開發(fā)機(jī)構(gòu)，是北京甚至全國第一個民營科技公司的雛形，更是日后引領(lǐng)中國、影響世界的中關(guān)村的第一粒種子！

三

第一個吃螃蟹的人是有風(fēng)險的。陳春先此后的創(chuàng)業(yè)道路充滿了坎坷：議論、責(zé)難、誹謗、告狀、查賬、虧損、立案、被拘、綁架、破產(chǎn)，一個個接踵而至。

幾個月來，服務(wù)部的活動非?；钴S。原來科學(xué)城一到晚上下班，大家都窩在家里不出門。如今吃飯后人來人往，科技人員完全利用業(yè)余時間參加服務(wù)部的各種工作,中科院和大專院校上百人開展各種科技活動，穿梭似地來往于物理所、電子所、力學(xué)所、清華大學(xué)、北京大學(xué)，其中不乏一些知名教授。

這種“反常”現(xiàn)象引起了一些人的注意和議論。

有人把狀告到物理所管惟炎所長，管惟炎一拍桌子：“簡直無法無天，占用倉庫也不向領(lǐng)導(dǎo)匯報，這樣下去不把科學(xué)秩序搞亂了！”

從此以后，服務(wù)部的窩也沒了。只能到處打游擊，項目在哪里開發(fā)，就在哪里辦公，有時拿到陳春先辦公室，有時到紀(jì)世瀛的設(shè)計室，有時上曹永仙的試驗(yàn)室，除了財務(wù)上的保險柜放在劉春城的屋子里，其余都是流動的，有人把服務(wù)部叫做“科技游擊隊”。

一年多以后，服務(wù)部不但沒有被摧垮，反而一天天壯大，服務(wù)項目越來越多，找上門來的企業(yè)和老百姓絡(luò)繹不絕。

陳春先想，業(yè)務(wù)發(fā)展很快，沒個固定辦公地方不合適。他找到潘英問：“我們掙了多少錢？可以蓋幾間木板房嗎？”潘英滿口答應(yīng)說：“搞幾間簡易木板房沒問題，我們自己搭建。”

經(jīng)過耿秀敏跑院行管局批準(zhǔn)，在中關(guān)村老67樓居民區(qū)附近一塊空地搭建了兩大間木板房。

其中一間作為待業(yè)青年的技術(shù)培訓(xùn)班，另間為辦公房，辦等離子體快報和接待顧客洽談項目用。

服務(wù)部總算有了自己的辦公場地了！

服務(wù)部正式掛出兩個牌子：北京等離子體學(xué)會先進(jìn)技術(shù)發(fā)展服務(wù)部，北京等離子體快報編輯部。

陳春先創(chuàng)辦的中關(guān)村第一個民營科技公司的圖章

1980年底，陳春先通過在物理所工作的國務(wù)院副總理方毅的兼職英文翻譯，找到了方毅的講話。方毅指出：“科研人員業(yè)余時間從事技術(shù)咨詢、技術(shù)開發(fā)工作，允許每月發(fā)放不超過7元到15元的津貼。”

木板房建好后，關(guān)于津貼陳春先與服務(wù)部財務(wù)潘英有以下對話：

陳春先：“大家現(xiàn)在不分晝夜的拼命干，眼睛都熬紅了，能不能給大家發(fā)點(diǎn)補(bǔ)貼？”

潘英：“發(fā)點(diǎn)補(bǔ)貼錢還是有的，問題是多少？另外沒發(fā)錢,有人還造謠議論我們，如果再發(fā)補(bǔ)貼，說怪話的更多了。”

“大家這樣辛苦，發(fā)點(diǎn)補(bǔ)貼錢也是正常的，我們就是要打破大鍋飯，這樣也符合方毅講話精神。”

“從目前情況看，每月發(fā)七八元不成問題，業(yè)務(wù)量大時可以發(fā)15元。”

“好，我和幾個副主任開個會就執(zhí)行。”

到1982年上半年，服務(wù)部共承擔(dān)了27個開發(fā)、咨詢、研制項目。其中有幾十萬的高壓長脈沖電源的研制，有高速數(shù)據(jù)采集器的研制，有等離子冶金項目的研制，有高壓大電流火花間隙開關(guān)的研制，有鍋爐檢測的改造等，收入已達(dá)2萬多元。

看著服務(wù)部越來越紅火，又聽說發(fā)津貼，有人打小報告四處散布說：“陳春先辦服務(wù)部就是為了撈錢，不貪污才怪呢！”

物理所政工組“積極分子”到處調(diào)查陳春先的活動，關(guān)照門衛(wèi)注意老陳、老紀(jì)、老崔等幾個人出門帶了什么東西，叮囑物理所財務(wù)特別注意陳春先的報銷單據(jù)。

一時間陰風(fēng)四起，到處流傳著“陳春先帶頭破壞中科院的科研秩序”，“陳春先是中關(guān)村的科技二道販子”。

陳春先的妻子流著眼淚說：“老陳，咱別搞這服務(wù)部算了，還是踏踏實(shí)實(shí)的搞科研吧！”老畢是中國科技大學(xué)畢業(yè)的，在中科院計算中心工作，也加入了服務(wù)部的活動。

陳春先說：“那怎么行！現(xiàn)在是三中全會以后，不是四人幫時代了，我們就是要堅持真理，打破舊的科技體制！”

更大的風(fēng)暴終于來了。

華夏硅谷技術(shù)實(shí)業(yè)有限公司

物理所的例會上，管惟炎所長一臉嚴(yán)肅，公開點(diǎn)名批評了陳春先。他說：“陳春先辦服務(wù)部說什么移植硅谷經(jīng)驗(yàn)，擴(kuò)散新技術(shù)，實(shí)際上跟賣菜、賣肉的‘二道販子’差不多，是不務(wù)正業(yè)，歪門邪道，腐蝕干部。希望這些人懸崖勒馬，把問題交代清楚。”

文革剛結(jié)束，階級斗爭的凜冽寒氣人們記憶猶新。物理所的氣氛驟然緊張起來。

有些原來參加服務(wù)部活動的人，一看形勢不妙，反悔到服務(wù)部干活，今后漲工資、評職稱、分房子等著領(lǐng)導(dǎo)穿小鞋吧！當(dāng)天晚上就有人到陳春先家，放下從服務(wù)部拿到的幾十元、上百元津貼不說話就走。有的人退還津貼后，還忐忑不安地問：“這種非法所得，算不算貪污？會不會治罪？”

過幾天，管惟炎又找陳春先談話。他說：“老陳，你是所里的業(yè)務(wù)骨干，服務(wù)部的事寫個檢查，以后別干就算了，特別想干就離開物理所做買賣怎么樣？”

陳春先生氣地說：“物理所過去以服務(wù)部隊科研為主，只花錢沒收入是沒有辦法的事。改革開放的今天不同了，要認(rèn)真想想國家的難處，怎樣為國分憂為四化做貢獻(xiàn)，不能當(dāng)一天和尚敲一天鐘。我剛剛辦起服務(wù)部為改革開放添磚加瓦，所里不支持也罷，還逼我離開物理所，這是要徹底弄垮服務(wù)部，這辦不到！”

管惟炎大怒，告訴陳春先要查服務(wù)部的賬，服務(wù)部不讓查也要查。

管惟炎強(qiáng)硬地堅持己見，并上報中科院，要求立案查清陳春先服務(wù)部的全部經(jīng)濟(jì)問題。

1982年5月，物理所一位副所長帶隊進(jìn)駐服務(wù)部，一筆筆審查和復(fù)印所有賬目。

管惟炎利用賬目記載的情況，派人到北京和外地與服務(wù)部有合作關(guān)系的單位進(jìn)行調(diào)查，理由是追查陳春先的經(jīng)濟(jì)問題，凡是物理所在服務(wù)部拿津貼的人，他個個面談。

管惟炎在物理所開會，他說：“今年國家開展的重要活動是打擊經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域嚴(yán)重犯罪活動。物理所已經(jīng)把陳春先列為審查對象，誰在服務(wù)部工作過，要主動向組織講清楚。”

陳春先的兒子陳新宇清楚地記得，父親經(jīng)常夜里與一位“所長叔叔”在電話里爭吵，有時吵得很兇，哽咽著說不成話。

花開花落。從五月一直到年底，查賬一直查了半年多，服務(wù)部的財務(wù)并沒有問題，就連兩年來的每月15元津貼，陳春先都分文未取。

這期間還發(fā)生了一件事，一位美籍華人物理學(xué)家孫良方來京，陳春先讓其在家中住了幾天，按照有關(guān)規(guī)定違反了外事紀(jì)律。管惟炎兩事并舉，要求中科院有關(guān)部門立案審查陳春先。

服務(wù)部的工作近乎停滯,服務(wù)部木板房也幾乎空了。但陳春先堅持不認(rèn)錯，不檢查。陳春先為宣泄心中的苦悶，仍然經(jīng)常晚上去服務(wù)部的辦公室。

一天晚上，他又來到服務(wù)部時，皎潔的月光下，突然看到市科協(xié)咨詢部部長趙綺秋女士在門前來回踱步。兩人手緊緊握在一起，老陳的眼睛濕潤了。趙綺秋安慰老陳要挺住。陳春先說：“我們搞科研的人都有執(zhí)著精神，不怕失敗和冷落。再說，現(xiàn)在已經(jīng)是改革開放后了，不是當(dāng)年文革時代。”

趙綺秋說：“搞改革開放是黨中央的號召，服務(wù)部沒有錯。我不僅要支持到底，還要到中科院紀(jì)委反映情況。”

陳春先在家中工作

第二天早晨，趙綺秋來到中科院紀(jì)委，詳細(xì)介紹了服務(wù)部。她說：“市科協(xié)對服務(wù)部賬目進(jìn)行審查，沒有什么問題。服務(wù)部白條多，用物理所的工具，陳春先違反外事紀(jì)律在家接待外賓等問題，我認(rèn)為要從改革開放探索的角度看，不能像過去一樣亂扣帽子。”

她說：“陳春先是搞基礎(chǔ)研究的高級知識分子，利用業(yè)余時間搞技術(shù)咨詢，移植美國硅谷經(jīng)驗(yàn)，擴(kuò)散新技術(shù)為國民經(jīng)濟(jì)為四化服務(wù)，是利國利民的好事，我們應(yīng)該放棄舊理念大膽支持。”趙綺秋說到這里突然感到頭昏，她撐著墻說：“對不起，我頭昏要坐在沙發(fā)上休息一會。”說完兩眼發(fā)黑暈倒在地。

趙綺秋到中科院紀(jì)委為陳春先和服務(wù)部鳴冤喊屈，狀告管惟炎打擊刁難改革開放新事物暈倒在地這件事，很快傳遍物理所和整個科學(xué)院。

許多人曾經(jīng)躍躍搖動的心頭火苗，都怕隨著這只出頭鳥被搶打就此熄滅。

趙綺秋怎么也想不通，像陳春先這樣為國家未來著想的知識分子，為什么會受到百般刁難？舊的科技壁壘怎么就這樣難以突破？

她向丈夫周鴻書傾訴了心中的苦惱，周鴻書聽完爽朗地笑著說：“咱們把陳春先和服務(wù)部的事寫篇“內(nèi)部動態(tài)清樣”，讓中央領(lǐng)導(dǎo)看，聽領(lǐng)導(dǎo)怎么說。

趙綺秋的丈夫周鴻書，當(dāng)年任新華社北京分社副社長。

1982年底，資深記者潘善棠兩次采訪陳春先，周鴻書親自對采訪文章進(jìn)行審閱修改，最后潘善棠頂著管惟炎的警告和壓力，在深入核查、了解服務(wù)部的情況基礎(chǔ)上，獨(dú)立撰寫了發(fā)往新華社“內(nèi)部動態(tài)清樣”，題目為：《研究員陳春先搞“新技術(shù)擴(kuò)散”試驗(yàn)初見成效》。

新華社“內(nèi)部動態(tài)清樣”也叫內(nèi)參，寫些簡明快捷的稿子，專供黨中央、國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)閱讀。

這篇文章有1500多字，講述陳春先創(chuàng)辦服務(wù)部意義和取得的成績。還介紹了中關(guān)村地區(qū)擁有的科技成果和人才優(yōu)勢。指出這些科學(xué)成果大多數(shù)留在論文、樣品、展品階段，處于“潛在財富”狀態(tài)，不能迅速生產(chǎn)，取得經(jīng)濟(jì)利益。對物理所所長管惟炎刁難打擊陳春先的事，文章在結(jié)尾用110多字?jǐn)⑹觯?ldquo;陳春先搞科研成果、新技術(shù)試驗(yàn)，卻受到本部門一些領(lǐng)導(dǎo)人的反對，如科學(xué)院物理所個別領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)為，陳春先他們是搞歪門邪道，不務(wù)正業(yè)，并進(jìn)行阻撓，使該所進(jìn)行這項實(shí)驗(yàn)的人員思想負(fù)擔(dān)很重，嚴(yán)重地影響了他們繼續(xù)實(shí)驗(yàn)的積極性。”

陳春先對兩次采訪并沒抱什么希望。趙綺秋和周鴻書夫婦也只是想讓中央領(lǐng)導(dǎo)人知道有這件事。撰稿人潘善棠1982年12月25日交稿新華社北京分社，再由分社批轉(zhuǎn)總社后呈交中辦，加之有元旦假期，完全沒想到中央領(lǐng)導(dǎo)批示會如此之快。潘善棠2006年2月18日回憶：“稿子寫出后，我建議先在新華社內(nèi)參上刊出，供中央領(lǐng)導(dǎo)參閱，先看看中央領(lǐng)導(dǎo)對陳春先的做法是何種態(tài)度，再作下一步報道計劃，這可避免與科學(xué)院和物理所產(chǎn)生不必要的麻煩。”

1983年1月6日，《研究員陳春先搞“新技術(shù)擴(kuò)散”試驗(yàn)初見成效》，在《新華社國內(nèi)動態(tài)清樣》第52期刊出。7日、8日，胡耀邦、胡啟立、方毅等中央領(lǐng)導(dǎo)同志，分別在內(nèi)參上作了重要批示。

1983年1月7日，國務(wù)院副總理方毅，在“內(nèi)部動態(tài)清樣”有關(guān)陳春先報道上批示：“陳春先同志的做法完全對頭的，應(yīng)予鼓勵。”方毅還打電話給中科院，要求停止對陳春先的立案審查。方毅還邀請陳春先到辦公室長談兩個多小時。

1983年1月8日，中共中央政治局常委胡啟立，也在該內(nèi)參上批示：“陳春先同志帶頭開創(chuàng)新局面，可能走出一條新路子，一方面較快地把科研成果轉(zhuǎn)化為直接生產(chǎn)力。另一方面多了一條渠道，使科技人員為四化做貢獻(xiàn)。一些確有貢獻(xiàn)的科技人員可以先富起來，打破鐵飯碗、大鍋飯。當(dāng)然還要研究必要的管理辦法及制定政策，此事可委托科協(xié)大力支持。如何定，請耀邦酌示。”

1983年1月8日，中共中央總書記胡耀邦批示：“可請科技小組研究方針政策來。”

1983年1月25日早晨，陳春先像往常一樣正在洗漱，突然停了下來。剛才打開的收音機(jī)里，中央人民廣播電臺的播音員聲音高亢，新聞?wù)?jié)目頭條就是關(guān)于潘善棠的文章和中央領(lǐng)導(dǎo)的批示。

1985年陳春先（二排右二）在服務(wù)部生產(chǎn)車間視察產(chǎn)品

陳春先顫抖著手拿起電話，打給紀(jì)世瀛：“老紀(jì)，你聽到廣播沒有？中央有批示了，肯定了我們的做法。”

老紀(jì)的嗓門大的嚇人：“這是真的嗎？怎么事前一點(diǎn)不知道，趕快通知大家聽廣播，這真是一場及時雨呀！”

大家很快跑到服務(wù)部，相互抱在一起，淚水撲簌簌流滿臉。有的呼喊：“共產(chǎn)黨萬歲！”“服務(wù)部萬歲！”服務(wù)部沸騰了！物理所沸騰了！整個中科院沸騰了！

查賬組溜走了，趕緊收拾東西要離開木板房。臨行前，他們要把復(fù)制的賬目全部帶走。

紀(jì)世瀛說：“你們這是干什么？財務(wù)上的東西怎么可以隨便往外帶呢？我堅決不同意！”

“這是上面定的，我們只是奉命行事。”

“哪個上面？”

“不說你也會知道，我看帶回去，對你們服務(wù)部沒啥壞處，只能證明你們的清白，做了大量有益的工作，比那些光拿錢白吃飯不干活強(qiáng)多了！”

陳春先和服務(wù)部的同仁會心地笑了。

1997年2月10日陳春先與夫人過生日

1983年1月29日，《經(jīng)濟(jì)日報》以“研究員陳春先擴(kuò)散新技術(shù)竟遭到阻撓”為題，在一版顯要位置報道了陳春先和服務(wù)部的事跡。

到2月16日，《經(jīng)濟(jì)日報》又連續(xù)采訪發(fā)表了5篇系列文章，充分肯定了陳春先和服務(wù)部的探索道路。

黨中央領(lǐng)導(dǎo)人對陳春先的批示和《經(jīng)濟(jì)日報》系列報道，在中關(guān)村各大研究所引起很大震動，科技人員爭相傳閱。許多人稱：“這些報道攪動了科學(xué)城的一潭死水。”

20多年后，中國民營科技企業(yè)領(lǐng)軍者、聯(lián)想老總柳傳志坦言，就是那時受陳春先的鼓舞，萌生了從中科院計算機(jī)所下海創(chuàng)業(yè)的念頭。他說：“憋得太久了，機(jī)會來了，特別想干事！”

四

自從中央批示傳達(dá)后，到服務(wù)部來咨詢、聯(lián)系的絡(luò)繹不絕，陳春先的家里幾乎從早到晚排隊來人找。陳春先想，看來必須把服務(wù)部擴(kuò)大為公司，才能讓新技術(shù)在更大范圍里擴(kuò)散。

1983年，中關(guān)村還沒有辦自營公司的先例，也沒有注冊辦這類公司的機(jī)構(gòu)，當(dāng)然更無處去領(lǐng)經(jīng)營執(zhí)照，陳春先只好采取“瓜李代”的辦法，搞個民辦研究所。

研究所和服務(wù)部一樣，還是民辦民營，自由組合，自主經(jīng)營，自負(fù)盈虧，自擔(dān)風(fēng)險。

不久，北京市和海淀區(qū)政府出臺了中關(guān)村辦公司的政策。在這種背景下，陳春先和他的團(tuán)隊租下了中關(guān)村大街上的大雅餐廳，成立了技工貿(mào)三位一體的民營科技公司，“華夏新技術(shù)開發(fā)研究所”下設(shè)華夏電器公司和華夏電器廠。

隨后，一大批中科院、北大、清華的知識分子紛紛“下海”創(chuàng)業(yè)，京海、四通、信通、科海、聯(lián)想等民營科技公司雨后春筍般破土而出，陸續(xù)在北起燕園、南到白石橋這條幾公里長的大街上安營扎寨。

1985年，聞名中外的“中關(guān)村電子一條街”初具雛形。

1988年，國務(wù)院在“中關(guān)村電子一條街”的基礎(chǔ)上，建立了“北京新技術(shù)產(chǎn)業(yè)開發(fā)試驗(yàn)區(qū)”。

遺憾的是，陳春先領(lǐng)導(dǎo)的“華夏新技術(shù)開發(fā)研究所”和他1986年徹底辭職下海創(chuàng)辦的“華夏硅谷創(chuàng)業(yè)集團(tuán)”，并沒有順風(fēng)借勢，獲得長足發(fā)展，仍然屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)，終于在1996年偃旗息鼓。

與此同時，中關(guān)村卻以震驚世界的步伐前進(jìn)！

2002年1月，中關(guān)村被美國《新聞周刊》評選為全球八大新興文化圣地之一。

是年，68歲的陳春先又成立了自己的新公司“陳春先工作室”，一家服務(wù)于中關(guān)村創(chuàng)業(yè)者的中介機(jī)構(gòu)。

2004年8月9日，陳春先在貧困中因病逝世，告別了他戀戀難舍的中關(guān)村。他還臨終遺囑，向社會貢獻(xiàn)出自己的眼角膜。

2002年陳春先在中關(guān)村大街上

陳春先逝世前幾個月，我曾到其804樓家中拜訪。這還是中科院1981年分配給他的老式居民樓房子，4間小房子，沒有客廳，約80多平方米。為了解決生活的困窘，租出去了一間。陳老身患糖尿病后期綜合癥等多種疾病，身體看上去非常虛弱。由于下海失去了科學(xué)院員工的福利待遇，他看病的醫(yī)藥費(fèi)用都成問題。不久前，我曾經(jīng)和著名報告文學(xué)作家王宏甲，在海淀區(qū)政協(xié)會上起草過反映陳春先生活困境的提案。

我鼻子酸酸地說：“陳老，中關(guān)村和國家發(fā)展的這么好了，沒想到您生活的這么困苦。”

陳春先笑著說：“挺好的！挺好的！能看到中關(guān)村和國家發(fā)展到今天這樣子，是我這輩子最高興的事。”

他看著窗外說：“創(chuàng)建中國硅谷模式，與核聚變‘海水變石油’有實(shí)質(zhì)的內(nèi)在涵意。中國硅谷模式，即‘知識與金錢聚變’。科研創(chuàng)新工作，我不搞會有很多人搞，可以搞得很好。但探索在中國條件下的硅谷模式，只有我這樣的人敢于挑頭搞。”

話題一轉(zhuǎn)，又神采飛揚(yáng)地聊到了他的創(chuàng)業(yè)服務(wù)。

談話中了解到，市、區(qū)領(lǐng)導(dǎo)知悉陳春先的生活困境，特別解決了陳春先的醫(yī)保問題。

陳春先創(chuàng)業(yè)以來共創(chuàng)辦過20多個公司，包括最后一個工作室，都沒做大。他也常自嘲說：“我的公司全都沒做大。經(jīng)歷了企業(yè)家的各種磨難，但是沒有聚集起財富。”

沒人深入研究過陳春先這位大勇氣、濃激情、高智商的創(chuàng)業(yè)家，何以總是做不大、做不強(qiáng)、做不長的深層次原因。

科學(xué)家向企業(yè)家轉(zhuǎn)型之痛始終伴隨著陳春先，他承載了改革的歷史重?fù)?dān)，也必然直面中國早期市場體制的種種缺陷，并為此付出了沉重的代價。

陳春先出生于書香門第，父親是民國時期中央大學(xué)的教授。陳春先本人50年代初到莫斯科大學(xué)學(xué)習(xí)物理，1959年畢業(yè)后回國分配到中科院物理所。他的書生氣太濃了。在創(chuàng)業(yè)氣氛、市場環(huán)境都缺乏的年代，這種書生氣在市場競爭的刀光劍影中，肯定是不對稱的廝殺。

陳春先的創(chuàng)業(yè)歷程中，曾經(jīng)推出許多超前科技項目，有過多次做大做強(qiáng)的機(jī)會，都因自身、外部和其它難以道明的因素中途折戟。

比如1983年，陳春先就做出了“華夏IPS8888桌面出版系統(tǒng)”，這個系統(tǒng)類似于后來走紅的方正出版系統(tǒng)，但最后在激烈的市場角逐中敗北。

1984年，還有一個涉及300多萬元的計算機(jī)項目，大部分產(chǎn)品已經(jīng)運(yùn)到北京了，背景雄厚的國企合作方中途變卦。海淀區(qū)工商局、北京市中級法院前三次都判陳春先方勝訴，但沒想到官司整整打了6年，最后卻又不開庭莫名其妙地變成了陳春先敗訴，幾百萬元的產(chǎn)品爛在了倉庫。

紀(jì)世瀛深知陳春先的創(chuàng)業(yè)坎坷歷程。他說陳春先“老陳性子太急，又太善良。不斷開發(fā)科技項目，與外地企業(yè)合作，沒賺多少錢，倒惹了不少麻煩。”

項目成了，陳春先只收點(diǎn)技術(shù)轉(zhuǎn)讓費(fèi)。項目失敗了，有的合作方怪罪于陳春先。因公司間經(jīng)濟(jì)糾紛，陳春先曾一次被非法拘留，一次被非法綁架,均被有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和相關(guān)部門解救。這兩次非法拘留和綁架事件，對陳春先的健康造成很大影響。

顯然，陳春先在商戰(zhàn)中不能算是勝利者?？墒牵l能說、誰敢說陳春先不是英雄呢？他是沖破中國傳統(tǒng)科技體制的闖將，他是中國民營科技創(chuàng)業(yè)的先行者，他是中國知識經(jīng)濟(jì)的戰(zhàn)略家，他是中關(guān)村第一人！

五

陳春先已經(jīng)離開中關(guān)村14年了，但他似乎又與中關(guān)村一路同行、形影不離。

2009年3月22日，英國著名IT網(wǎng)站Vnunet評選出全球10大IT中心，將中關(guān)村列入其中，評獎詞是這樣寫的：“上世紀(jì)70年代后期，中美關(guān)系開始升溫，一個名叫陳春先的中國人在一次文化交流時應(yīng)邀訪問了美國。在訪問期間，他參觀了硅谷并為之折服，決定在中國做類似的事情。于是，一個雖然不足半個世紀(jì)歷史卻已成為中國IT中心的地方出現(xiàn)了，那就是——北京中關(guān)村。”

如今，你走在北京市的每個城區(qū)，總能看見中關(guān)村的身影，叢叢束束萌芽伸枝展瓣生長孕育著科技鮮花和財富碩果。甚至天津、上海、保定、秦皇島、沈陽、青島、無錫、昆明、貴陽、西寧等大江南北的各個角落，都飄舞著中關(guān)村的飛彩流紅。就連美國、英國、法國、加拿大、日本、芬蘭等域外國度，也建立起了中關(guān)村科技園的辦事處，怒放著中關(guān)村的花骨朵。

2009年，國務(wù)院第一個批復(fù)建立了中關(guān)村國家自主創(chuàng)新示范區(qū)。

2011年，美國《華盛頓郵報》發(fā)表文章《美國人應(yīng)該真正害怕中國什么》，特別介紹了中關(guān)村的創(chuàng)業(yè)。

2013年，中共中央總書記習(xí)近平帶領(lǐng)政治局全體成員，走出紅墻，來到中關(guān)村集體學(xué)習(xí)。并明確希望中關(guān)村要充當(dāng)好全國創(chuàng)新驅(qū)動的示范。

2014年，德國《明鏡周刊》在中關(guān)村海淀園走訪了一個星期后說，這個世界上如果有一個地方能夠超過美國硅谷，那就是中國的中關(guān)村。

2015年，李克強(qiáng)總理在全國大力倡導(dǎo)的“大眾創(chuàng)業(yè)、萬眾創(chuàng)新”熱潮中，頻頻提到中關(guān)村，并兩次走進(jìn)中關(guān)村創(chuàng)業(yè)大街和中關(guān)村展示中心。

2016年，中關(guān)村上市公司市值達(dá)到5.5萬億元，擁有65家獨(dú)角獸企業(yè)，占全國的一半，全球的近四分之一。