麻醉醫(yī)生曲音音這個人物選題,無疑是比較難搞定的,因?yàn)樗Γ钟捎诿刻煸谑中g(shù)室工作的特殊性,拍攝她的工作畫面太難,終于,經(jīng)過多方溝通,在她24小時值班的一個夜里,我們爭取到了兩小時的拍攝機(jī)會。
監(jiān)護(hù)儀,麻醉機(jī),氣管插管,動脈穿刺針……曲大夫在為我們逐一介紹每天七點(diǎn)來醫(yī)院所要準(zhǔn)備的麻醉工具,“喉鏡,我覺得這是一個麻醉大夫相對標(biāo)志性的一個用具,就是要靠這個東西去把病人的聲門暴露出來,然后把氣管插管放到氣管開口里。”曲音音拿起一個帶柄的弧形鏡體在手中組裝,“咔”一聲,喉鏡前的小燈亮起,再看她眼中,是一份對麻醫(yī)這份工作的衷情。
“我們的節(jié)奏就是沒有停歇,完全是突突突,推土機(jī)式的,讓你完全停不下來。”第二天清晨的拍攝過程中我們跟隨曲音音快速在生活區(qū)、手術(shù)梯、轉(zhuǎn)運(yùn)間來回穿梭,沒有廢話,偶爾說出的只言片語就像忙碌身影的同期解說,而快節(jié)奏的拍攝直接影響了剪輯風(fēng)格,并非為了追求影片效果,而是想呈現(xiàn)一個麻醫(yī)最真實(shí)的工作狀態(tài)。
走出手術(shù)室,在排練房里的曲音音,當(dāng)她和青光眼樂隊的成員們聚在一起,則像是放飛了身體里的另一個自己,一進(jìn)入鏡頭便俏皮起來,對著攝像機(jī)興奮地講述自己從最開始想做一個樂隊,到寫出第一首歌,再到讓自己緊張的演出經(jīng)歷等等,掃動琴弦的那一刻,整個人都在發(fā)光,似乎和手術(shù)室里冷靜寡言、行色匆匆的她判若兩人。
聽過青光眼樂隊的《花臂小丸子》后,很多人都被這走心的旋律感動,而當(dāng)采訪時問起她寫歌的初衷和做音樂的想法時,卻常常被她輕描淡寫打趣式地略過,“可能是我們所有人深藏在心底有一個音樂夢想吧,六七個人,剛好是個樂隊的建制,真的是隨口一說,就好像我們最近的團(tuán)建是狼人殺,因?yàn)榻?jīng)常湊不夠人,每天大家都報數(shù),一、二、三、四,后來就解散吧,回去看文獻(xiàn)吧。”生活中的曲音音更像個段子手,這也讓作為編導(dǎo)的我擔(dān)憂,似乎很難挖掘到那些打動人心的表述。
又一次采訪,是在曲音音剛結(jié)束了全天值班的晚上十一點(diǎn)鐘,沒想到一聊就到了深夜,這次,提起她7年的從醫(yī)生涯中所遇到的印象深刻的病患和各種緊急情況,曲音音疲憊全無,思緒飛揚(yáng)。
“猝死的大夫挺多的,麻醉大夫占其中的大部分。因?yàn)樘o張,全是急茬,沒有慢的,確實(shí)有一些情況措手不及,太意外了,但是你的職業(yè)屬性要求了你一定要保持冷靜,否則可能就生命就終止在這一刻了,這不是小事。”有一次,曲音音遇到一位患者,是急診心臟腫瘤的病人,心衰癥狀嚴(yán)重,躺不平,只能坐著,麻醉難度非常大,當(dāng)時懷疑腫瘤在心臟,非常危險,萬一躺下或者側(cè)身,瞬間就沒了,曲音音在這種情況下以80、90度的體位做了氣管插管,在完全沒有任何視線的情況下成功的為病人過了手術(shù)麻醉這一關(guān)。在講述完許多與病患交流的經(jīng)歷后,我提起青光眼樂隊的歌曲里跟她工作最息息相關(guān)的一首歌——《全麻》,她回憶起那個寫歌的晚上,是在一場全麻結(jié)束后,病人躺在手術(shù)臺上安靜睡去,監(jiān)護(hù)儀上花花綠綠的數(shù)字和此起彼伏的儀器“滴”聲中,她忽然覺得眼前的畫面如同定幀一般靜止,歌詞和旋律都應(yīng)聲而出:
親愛的你慢慢睡去
親愛的你漸漸松弛
親愛的你不再疼不再痛
讓你暢快呼吸氧氣
讓你享受身心的灌溉
都交給我吧
當(dāng)你在手術(shù)臺上進(jìn)入夢鄉(xiāng)
當(dāng)你的生命之光幻化成這花花綠綠的
數(shù)字和曲線
有我在
我會一直在你身邊
陪你到康復(fù)的彼岸
陪你到世界的盡頭
睜開眼
將是可愛的今天
《全麻》歌詞里的那份深刻,歌頌的不是愛情或者親情,而是一名醫(yī)生在生死時刻對職業(yè)生涯和人生意義的感悟,曲音音在淡藍(lán)色的“刷手服”里露出的雙眼,不僅全程監(jiān)護(hù)著病患的安危,也在透察著醫(yī)生和患者間微妙的連接,她覺得自己用音樂去做科普,僅僅是能邁出的一小步,就像在結(jié)尾所說的“希望這個步子會越邁越大,逐漸和患者的距離越來越近。”
已有0人發(fā)表了評論