3

朋友的母親，就是一個(gè)注意生活細(xì)節(jié)的人。

記得那時(shí)她們雖然住在一套只有60平方米的舊房里，阿姨卻打理著一個(gè)漂亮的花草露臺(tái)。

夏天的黃昏里，我總會(huì)以各種理由流連在她家，常發(fā)呆地看她穿著一件寬松的布裙走來走去，然后把冰鎮(zhèn)西瓜挖空了盛著涼面端出來，澆上芝麻醬，再喝上一壺綠豆茶，說不出的清涼美好。

她端著西瓜涼面走向露臺(tái)時(shí)的香風(fēng)習(xí)習(xí)，伴著夏天的蟬鳴，花草搖曳，這樣有創(chuàng)意，又漂亮的細(xì)節(jié)一直留在我的腦海里。

前些日子我與一位兄長(zhǎng)聊天，他談起自己剛剛讀了大學(xué)的兒子。

他說孩子上小學(xué)、中學(xué)時(shí)因?yàn)楣ぷ魈孛奈唇铀瓦^，但上了大學(xué)后，他反而每個(gè)周末都送兒子到同城的大學(xué)，這成了一件讓他特別愉快的事，因?yàn)橐宦飞峡梢粤奶?，什么都聊，邊走邊說，一兩個(gè)小時(shí)的路程，父子倆都很享受這個(gè)過程，路上有風(fēng)吹，有鳥鳴，有甜點(diǎn)鋪和爬上了鐵柵欄的粉薔薇，燦爛在四、五月份，還有兒子青春的臉……

當(dāng)然，不愛做飯的他因?yàn)閮鹤訍酆戎啵磸?fù)研究，自創(chuàng)了一碗經(jīng)典的粥，只要孩子在家，他都會(huì)親手熬粥，天天熬，多少帶著他的個(gè)人風(fēng)格，成了他的招牌粥。他說，希望兒子離家時(shí)每每想到這些細(xì)節(jié)心里都是暖的。

我聽了很感動(dòng)，這個(gè)世界再怎么喧囂、浮躁、動(dòng)蕩、變遷，還是有無可替代的深情與簡(jiǎn)潔純粹的愛存在的。

所以，保持某種真心，做個(gè)能講出細(xì)節(jié)的人才是最重要的。

4

張愛玲和胡蘭成分手后，胡蘭成一直記著有些細(xì)節(jié)，就是張愛玲喜歡聞氣味：“別人不喜歡的氣味愛玲都喜歡，霧的輕微的毒氣，雨打濕的灰塵，蔥、蒜、廉價(jià)的香水味，還有汽油，有人聞了要頭暈的，她卻特意要坐在車夫身旁，或是走到汽車后面，等到它開動(dòng)的時(shí)侯“布布布”地放氣，還有她每年都用汽油擦洗衣櫥，滿房都是那清剛明亮的氣息，還故意放慢了手和腳，盡著汽油大量蒸發(fā)。”

后來，有人求證了問她。

她說：“回憶這東西若有氣味的話，那就是樟腦的香，甜而穩(wěn)妥，像記得分明的快樂，甜而悵惘，像忘記了憂愁。”

說這話時(shí)，她不動(dòng)聲色的，只怕心里，早就山河萬千了。

想必胡蘭成記住的這份細(xì)節(jié)里，帶著那段情的歷歷魂魄，在冷涼里還有一絲余溫吧。

魂兮歸去，或許才是相愛一場(chǎng)最好的收?qǐng)觥?/p>