在紅軍長(zhǎng)征走出草地見(jiàn)到的第一個(gè)村子——四川省若爾蓋縣班佑村,有一座名為“勝利曙光”的中國(guó)工農(nóng)紅軍班佑烈士紀(jì)念碑,為了紀(jì)念千辛萬(wàn)苦走過(guò)草地卻犧牲在最后一刻的數(shù)百位紅軍戰(zhàn)士而建,這是紅軍長(zhǎng)征過(guò)草地有史料記載犧牲人數(shù)最多的一次。

在“勝利曙光”的正面碑文前,記者看到時(shí)任紅軍十一團(tuán)政治委員、開國(guó)上將王平回憶的這段悲壯往事:“紅三軍在草地里走了整整七天,終于進(jìn)到班佑。我們紅十一團(tuán)過(guò)了班佑河,已經(jīng)走出七十多里,彭德懷軍長(zhǎng)對(duì)我說(shuō),班佑河那邊還有幾百人沒(méi)有過(guò)來(lái),命令我?guī)б粋€(gè)營(yíng)返回去接他們過(guò)河。……走到河灘上,我用望遠(yuǎn)鏡向河對(duì)岸觀察。那河灘上坐著至少有七八百人。我先帶通訊員和偵察員涉水過(guò)去看看情況。一看,唉呀!他們靜靜地背靠背坐著,一動(dòng)不動(dòng)。我逐個(gè)察看,全都沒(méi)氣了。我默默地看著這悲壯的場(chǎng)面,淚水奪眶而出。多好的同志啊,他們一步一搖地爬出了草地,卻沒(méi)能堅(jiān)持走過(guò)班佑河。他們帶走的是傷病和饑餓,留下的卻是曙光和勝利。我們懷著沉痛的心情,一個(gè)一個(gè)把他們放倒,一方面是想讓他們走得舒服些,一方面再仔細(xì)地檢查一遍,不能落下一個(gè)還沒(méi)有咽氣的同志。最后發(fā)現(xiàn)有一個(gè)小戰(zhàn)士還有點(diǎn)氣,我讓偵察員把他背上,但過(guò)了河他也斷氣了。我們滿含淚水,脫下軍帽,向烈士們默哀、鞠躬告別。”

記者近日沿著紅軍長(zhǎng)征走過(guò)的道路,從四川省雅安市寶興縣翻越夾金山至阿壩藏族羌族自治州的小金縣,經(jīng)夢(mèng)筆山再到紅軍長(zhǎng)征走過(guò)的大草原紅原縣和若爾蓋縣,一路尋訪得知,像在班佑這樣悲壯的犧牲并不是個(gè)例,由于傷病、饑餓、寒冷、缺氧等原因,很多紅軍戰(zhàn)士在翻雪山、過(guò)草地中犧牲了,大部分沒(méi)有留下名字。他們參與播種,卻沒(méi)有收獲。

海拔4114米的夾金山王母寨埡口,對(duì)當(dāng)年翻越夾金山的紅軍是一道“生死關(guān)”。鄧穎超曾在回憶錄里寫道:“夾金山上終年積雪,雪山必須在每天下午4點(diǎn)前走過(guò),否則大風(fēng)雪來(lái)了,就會(huì)凍死在山上,有些體弱患病的同志,一坐下來(lái)就起不來(lái)或行走緩慢,不能及時(shí)趕過(guò)山頂,就犧牲在雪山上。”

犧牲在雪山上的紅軍戰(zhàn)士不在少數(shù),而接下來(lái)紅軍三過(guò)草地,因陷入沼澤、饑餓寒冷而生病掉隊(duì)等原因,死亡人數(shù)不斷增加。

黃克誠(chéng)大將回憶過(guò)草地時(shí)曾寫道:“許多身經(jīng)百戰(zhàn)的英雄好漢,在戰(zhàn)場(chǎng)上沒(méi)有倒下去,卻倒在草地里,默默地死去。在艱難的跋涉中,死亡越來(lái)越多,后邊的人無(wú)需向?qū)?順著絡(luò)繹不絕的遺體,就可以準(zhǔn)確地找到行軍路線。”

紅一方面軍收容隊(duì)一名老紅軍回憶說(shuō):“晚上掉隊(duì)的同志背靠著背休息,第二天早上發(fā)現(xiàn)他們的身體完全冰冷僵硬,就以這樣的‘睡姿’離開了世界。特別是快走出草地的最后兩天,像這樣靜靜地長(zhǎng)眠在草地的是成片成堆。”

在阿壩州紅原縣和若爾蓋縣的交界處,“金色的魚鉤”“七根火柴”的塑像吸引著不少游客駐足紀(jì)念長(zhǎng)征中犧牲的無(wú)名英雄。若爾蓋縣史志辦副主任徐紹勇介紹,當(dāng)時(shí)一、四方面軍混編過(guò)草地,類似這樣舍己奉獻(xiàn)而沒(méi)有留下姓名的故事幾乎天天都有發(fā)生。

95歲的老紅軍楊光明講了兩個(gè)自己親身見(jiàn)證的故事。一個(gè)負(fù)傷的營(yíng)級(jí)干部,為了不耽誤大家行軍,自己跳進(jìn)了一條河里就犧牲了,臨走前說(shuō):“我再也不要耽誤你們,要是再耽誤你們,你們也過(guò)不去了。”

還有一個(gè)戰(zhàn)士,犧牲前捏著兩塊銀元在手里,對(duì)領(lǐng)導(dǎo)講:“我就算革命成功了,革命到底了(犧牲了),我就交最后一次黨費(fèi),兩塊錢,請(qǐng)你們交給黨。”

除了犧牲的紅軍戰(zhàn)士,還有1000多名紅軍戰(zhàn)士因傷病留在了當(dāng)?shù)?隨后遭到國(guó)民黨軍隊(duì)和地方反動(dòng)武裝殘忍殺害。極少數(shù)人幸存下來(lái),在那片只能種一季的土地上辛勤耕耘,逐漸融入當(dāng)?shù)夭刈逋纳?。?zhàn)爭(zhēng)年代他們九死一生,新中國(guó)成立后他們成為基層農(nóng)牧區(qū)的工作骨干,毫無(wú)奢求。

在翻雪山、過(guò)草地中紅軍非戰(zhàn)斗減員數(shù)量巨大,據(jù)統(tǒng)計(jì),紅軍一、二、四三個(gè)方面軍過(guò)雪山草地的犧牲人數(shù)在兩萬(wàn)左右。由于種種原因,大多數(shù)紅軍烈士沒(méi)有留下名字,沒(méi)有留下遺骨,也沒(méi)有留下可供后人瞻仰的墓碑。

只有一個(gè)例外,在紅原縣亞口夏雪山海拔4450米的埡口上,有一座世界上海拔最高的紅軍烈士墓。

據(jù)紅原縣黨史地方志辦公室副主任賀建軍介紹,這里埋葬著一個(gè)建制班的12名紅軍戰(zhàn)士,他們?cè)?936年夜宿亞口夏山,因缺氧而窒息。直到16年后,他們的尸骨才被前來(lái)黑水剿匪的解放軍發(fā)現(xiàn)。

盡管這座紅軍墓所在位置偏僻,只能步行爬山才能到達(dá),但仍有不少人來(lái)到墓前祭奠,懷念在長(zhǎng)征中犧牲的無(wú)名烈士。

犧牲在雪山草地中的無(wú)名英雄,和那些流落在長(zhǎng)征途中卻頑強(qiáng)生存的紅軍戰(zhàn)士,他們身上都體現(xiàn)了紅軍為解放窮苦大眾,不怕犧牲,甘于奉獻(xiàn)的精神。這就是民族的脊梁,他們歷經(jīng)苦難,我們收獲輝煌。