鄭桂紅（右）測(cè)量公路。

夏日炎炎，到云南勐?？h格朗和鄉(xiāng)采訪，當(dāng)?shù)赝就扑]我們走一走仍在施工還沒(méi)修好的一條路，親身感受“憨包書(shū)記”的修路故事。

格朗和鄉(xiāng)是西雙版納傣族自治州的一個(gè)哈尼族鄉(xiāng)，“格朗和”是哈尼語(yǔ)，意為幸福安康。格朗和鄉(xiāng)和西雙版納傣族自治州州府景洪市緊挨著，但由于沒(méi)有暢通的道路，以前從景洪來(lái)鄉(xiāng)政府得繞道勐海縣城，走一趟要80多公里。由于交通不便，格朗和成了一個(gè)閉塞山鄉(xiāng)。

2011年鄉(xiāng)黨委書(shū)記鄭桂紅上任后，到農(nóng)民家里“隨機(jī)調(diào)研”，聽(tīng)說(shuō)有條11公里的“毛路”連著鄉(xiāng)政府和214國(guó)道，去景洪能節(jié)省40公里，他眼前一亮。其實(shí)，這條“毛路”是20年前政府動(dòng)員群眾挖出來(lái)的，后因雨季塌方?jīng)_毀，幾近報(bào)廢。毛路連著帕沙、帕真和蘇湖三個(gè)村委會(huì)，輻射哈尼族群眾近萬(wàn)人。

第二天，鄭桂紅就拉著鄉(xiāng)長(zhǎng)徒步探路。那時(shí)恰逢雨季，大家穿著雨鞋深一腳、淺一腳往前蹚，幾個(gè)在田里勞動(dòng)的哈尼族群眾見(jiàn)了，好奇地問(wèn)他們放著好路不走來(lái)做什么。“這是鄉(xiāng)里新來(lái)的書(shū)記。”鄉(xiāng)長(zhǎng)用哈尼話介紹。“別蒙我們了，有車(chē)不坐，哪有這種‘憨包書(shū)記’？”群眾搖著頭干活去了。

在探路過(guò)程中，鄭桂紅感到，格朗和鄉(xiāng)有兩萬(wàn)多畝古茶園，占西雙版納的近1/5，還有大片甘蔗地，這里山不窮、水不窮，窮就窮在閉塞上、窮在思路上。那天，11公里路走了很久，但鄭桂紅卻越走越有信心。

修路需要資金，鄭桂紅跑到縣里找領(lǐng)導(dǎo)，請(qǐng)縣里支持修路，可縣領(lǐng)導(dǎo)也無(wú)可奈何：“許多大路還沒(méi)通呢，你這路‘十三五’也列不進(jìn)規(guī)劃??！”

財(cái)政有困難，那就自己干！在鄭桂紅的推動(dòng)下，鄉(xiāng)政府硬是擠出2萬(wàn)元買(mǎi)水管，同時(shí)，鄭桂紅還發(fā)動(dòng)群眾用鋤頭挖路。鄉(xiāng)親們一直盼著路通，修路占了誰(shuí)家的地，基本都不要補(bǔ)償，帕真新寨的8個(gè)黨員還帶頭捐款修路。后來(lái)，鄉(xiāng)里又花了4.5萬(wàn)元，請(qǐng)人用推土機(jī)推出一條“簡(jiǎn)易公路”：路平整了，可以開(kāi)著越野車(chē)去景洪了。

喜事連連，2013年格朗和鄉(xiāng)被列為云南省扶貧“整鄉(xiāng)推進(jìn)”試點(diǎn)，這條路也隨之上了“檔次”：鄉(xiāng)里路段全部水泥硬化！與此同時(shí)，各村寨的基礎(chǔ)設(shè)施也都上了一個(gè)臺(tái)階。

路通百業(yè)興。以前群眾去趟景洪要兩天，現(xiàn)在一天能跑兩個(gè)來(lái)回。有了新路，格朗和鄉(xiāng)的發(fā)展被定位為“景洪后花園”，主要發(fā)展古茶園休閑旅游，同時(shí)，格朗和鄉(xiāng)也成了勐海縣唯一一個(gè)搞起房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。2014年末格朗和農(nóng)民人均純收入8400元，比2013年增長(zhǎng)三成多。鄉(xiāng)里在國(guó)道路口豎起塊牌子：是你讓格朗和活起來(lái)！

現(xiàn)在一聽(tīng)說(shuō)外頭有人來(lái)，鄉(xiāng)里都會(huì)安排大家走走這條路。但鄭桂紅對(duì)現(xiàn)狀似乎還不“滿意”，他說(shuō)：“格朗和想徹底活起來(lái)，還有景洪市境內(nèi)的10公里路得修通，要花上千萬(wàn)，擔(dān)子很重呢！”