5月，夏天的熱風(fēng)吹過(guò)埃及土地，期待已久的總統(tǒng)大選也拉開(kāi)了帷幕——雖然大選過(guò)程中還出現(xiàn)了些波折：本應(yīng)5月27日截止的大選，卻臨時(shí)延長(zhǎng)了一天，結(jié)束時(shí)間改為28日晚上9時(shí)。然而，自2010年以來(lái)席卷埃及的“阿拉伯之春”早已春意闌珊。

前些日子，觀察者網(wǎng)編輯約稿說(shuō)，能不能談?wù)劽裰髟诎＜案锩蟮陌l(fā)展？走在開(kāi)羅的大街上，我不禁想，現(xiàn)在還有幾個(gè)人愿意談?wù)撁裰?？！電視、?bào)紙、社交網(wǎng)站，還有人們的街頭巷議，充斥的關(guān)鍵詞是黑白分明的“打擊”、“消滅”、“戰(zhàn)爭(zhēng)”、“死刑”、“全部殺掉”……還有誰(shuí)相信民主呢？

穆?tīng)栁鞯闹С终呷缃襁€時(shí)常和我談起民主。但自從政變和清場(chǎng)后，他們從內(nèi)心深處懷疑民主。絕望分子由此認(rèn)定體制內(nèi)的道路走不通，只有暴力抗?fàn)幉攀钦?。有些人就這樣“順理成章”地走上了恐怖襲擊之路。

軍隊(duì)和過(guò)渡政府每天念叨民主。但從他們對(duì)西奈平民的圍攻轟炸、對(duì)抗議學(xué)生的大規(guī)模審判監(jiān)禁、以及內(nèi)政部手中的那份在埃外國(guó)人的通緝名單中，我們不難推斷他們所謂的“民主”意味著什么。

自由主義者和世俗派不再提及民主。他們說(shuō)，現(xiàn)在的首要目標(biāo)是實(shí)現(xiàn)國(guó)家穩(wěn)定和安全，膽敢反對(duì)政府的人就是恐怖分子和我們的敵人。“國(guó)家陷入戰(zhàn)爭(zhēng)了，你還會(huì)去跟人談民主嗎？”

占埃及總?cè)丝?6%（注）的窮苦百姓考慮不起民主。一年來(lái)物價(jià)漲幅15%，政府補(bǔ)貼品供應(yīng)不足，天然氣罐價(jià)格一度翻至6倍以上，排上幾天隊(duì)也不一定能買(mǎi)到一罐。窮人必須整日奔波、精打細(xì)算方能維持生計(jì)。

埃及的中產(chǎn)階級(jí)也無(wú)暇顧及民主。三年前革命到來(lái)時(shí)，他們?cè)x無(wú)反顧地站起來(lái)為窮人謀福利。但如今經(jīng)濟(jì)蕭條，復(fù)蘇乏力，與旅游業(yè)相關(guān)的許多企業(yè)瀕臨倒閉，就連中產(chǎn)階級(jí)自己也日漸生活拮據(jù)。

然而當(dāng)我回想起三年、兩年、甚至一年前的情景，那時(shí)的場(chǎng)面卻與今天迥然不同。三年前，穆兄會(huì)自認(rèn)為找到了一條連接伊斯蘭教法與西方價(jià)值的紐帶，這條道路就是民主革命，就是通過(guò)組黨和競(jìng)選取得政治權(quán)力。兩年前，埃及軍方因?yàn)樵谀掳屠讼屡_(tái)后把持政權(quán)一年有余，而被支持民主、反對(duì)獨(dú)裁的抗議者搞得動(dòng)蕩不安。一年前，自由和世俗主義者進(jìn)一步界定了民主的內(nèi)涵，提出當(dāng)他們收集到足夠多的反對(duì)者簽名時(shí)，政府就失去了合法性。

去年春天我到開(kāi)羅美國(guó)大學(xué)主持討論，一位涉獵中國(guó)問(wèn)題的女同學(xué)劈頭就問(wèn)：“中國(guó)怎么還不革命？你們?cè)趺催€能忍受下去？”今年4月，同樣是美國(guó)大學(xué)，中埃關(guān)系研討會(huì)開(kāi)了一整天。埃及的政界、學(xué)界精英仿佛亂了陣腳，對(duì)當(dāng)前所處的政治經(jīng)濟(jì)困局不知所措，忙著打聽(tīng)中國(guó)經(jīng)驗(yàn)，甚至幾度要求北京出面調(diào)停，化解埃及的外交危機(jī)。

有關(guān)民主的討論就這樣在埃及消失了。過(guò)去三年帶給埃及人太多的恐懼、疑慮和苦難，人們不再相信民主，開(kāi)始討厭民主，也懶得去想民主。我身旁的朋友們甚至不無(wú)自豪地說(shuō)：“埃及不需要民主，我們現(xiàn)在缺的是獨(dú)裁者！”

民主就注定要失信于埃及人嗎？事實(shí)也并非如此。埃及革命爆發(fā)前，政府的專(zhuān)制和暴力已讓民眾忍無(wú)可忍，而后者卻沒(méi)有渠道去制衡、監(jiān)督權(quán)力。在那時(shí)，民主確實(shí)是埃及所需的。穆巴拉克統(tǒng)治末期，埃及政府依附于美國(guó)，民眾覺(jué)得顏面掃地；包括教師在內(nèi)的公職人員對(duì)百姓盡情吃拿卡要，腐敗滲透到社會(huì)生活的各個(gè)環(huán)節(jié)；警察依靠暴力尋釁滋事，對(duì)路人肆意欺凌；上流社會(huì)揮金如土，國(guó)有報(bào)業(yè)的董事長(zhǎng)每月基本工資就達(dá)9萬(wàn)埃鎊（約8萬(wàn)元人民幣）；而年輕人卻在大學(xué)畢業(yè)后隨即加入失業(yè)大軍，迅速滑向貧困的深淵。在這樣的形勢(shì)下，自2000年以來(lái)，穆巴拉克傳位于子、權(quán)力世襲的跡象又日益明顯。人民因此被逼上革命之路，呼喚民主、自由和尊嚴(yán)。

然而革命爆發(fā)、政府倒臺(tái)后，突然降臨的民主制度卻沒(méi)能把埃及帶上國(guó)家建設(shè)的正軌。政治運(yùn)動(dòng)充滿新鮮和刺激，而改革和發(fā)展卻需要默默無(wú)聞的長(zhǎng)期付出。當(dāng)國(guó)際媒體、西方政要將“1·25”革命奉為民主發(fā)展史上的里程碑、捧上道德制高點(diǎn)時(shí)，廣場(chǎng)上的革命者也似乎被沖昏了頭腦。他們有的從名不見(jiàn)經(jīng)傳的普通市民變成了暢銷(xiāo)書(shū)作者和演說(shuō)家，有的受邀到世界各地與政要對(duì)話，有的作為言論領(lǐng)袖被媒體競(jìng)相采訪，還有的通過(guò)組建政黨平步青云進(jìn)入政壇。

當(dāng)革命者自恃功高，飄飄然將一切美好的愿景倒入革命的搖籃里時(shí)，卻開(kāi)始與國(guó)家建設(shè)的實(shí)際漸行漸遠(yuǎn)。穆巴拉克下臺(tái)后的兩個(gè)月里，人們自發(fā)走上街頭，參加義務(wù)勞動(dòng)，但這樣的熱情和努力卻沒(méi)能持續(xù)下去。幾個(gè)月后，當(dāng)看到公路兩旁類(lèi)似“為國(guó)家而工作”的標(biāo)語(yǔ)時(shí)，有人開(kāi)始說(shuō)：“他們這是要把埃及變成納粹的集中營(yíng)么！”

與此同時(shí)，紛繁復(fù)雜的政治口號(hào)和陰謀論開(kāi)始浮出水面。為了捍衛(wèi)民主制度和革命果實(shí)，埃及政府和人民把精力消耗殆盡，國(guó)家改革的機(jī)遇付諸東流。穆巴拉克倒臺(tái)后，軍方制定了詳細(xì)的時(shí)間表和政治路線圖。照理說(shuō)一切都在按部就班進(jìn)行，政府從此可以改善治安，專(zhuān)心建設(shè)了。但民眾卻不愿等上一年半的過(guò)渡期。他們擔(dān)心軍隊(duì)?wèi)贆?quán)，變成新的獨(dú)裁者，要求軍政府提早交權(quán)。浩浩蕩蕩的二次革命在全國(guó)各地席卷而來(lái)。2012年，登記在案的示威游行就達(dá)3800次。

穆?tīng)栁骶腿魏?，發(fā)現(xiàn)國(guó)家積重難返，人民期待高不可及，但他手中的權(quán)力卻根本不足以應(yīng)對(duì)改革的阻力。于是他考慮擴(kuò)權(quán)，正中反對(duì)派下懷。執(zhí)政僅滿一年就被人民和軍隊(duì)推翻。

在這樣的大背景下，各派政治勢(shì)力打著民主、救國(guó)的旗號(hào)，實(shí)際關(guān)心的卻是你死我活的權(quán)力爭(zhēng)奪。先是伊斯蘭勢(shì)力利用人民對(duì)穆巴拉克的憤怒把前政府官員一網(wǎng)打盡；接著，穆兄會(huì)又聯(lián)合自由和世俗主義者動(dòng)員人民上街抗議，以削弱軍隊(duì)的統(tǒng)治基礎(chǔ)；穆?tīng)栁鲌?zhí)政時(shí)，自由主義者、世俗派、穆巴拉克余黨和軍方聯(lián)起手來(lái)，利用民眾對(duì)生活的不滿把伊斯蘭勢(shì)力趕下舞臺(tái)……

現(xiàn)在，國(guó)防部長(zhǎng)塞西參選總統(tǒng)，在群眾中威望很高，當(dāng)選幾乎沒(méi)有懸念，但這并不意味著此后埃及就能順利發(fā)展。在去年反穆?tīng)栁鞯?ldquo;6·30”革命中，曾有抗議者說(shuō)：“塞西當(dāng)了總統(tǒng)，我們就會(huì)努力工作。”但今年3月，塞西號(hào)召埃及人過(guò)苦日子，告訴青年們：“你們不能對(duì)國(guó)家提要求，而必須考慮自己能為埃及做什么。”瞬間，他又像此前的領(lǐng)導(dǎo)人一樣遭到社會(huì)各界揶揄，其當(dāng)政后或許能繼續(xù)依靠軍隊(duì)維持國(guó)家大致穩(wěn)定，可是發(fā)展的道路仍舊迷茫。

伊斯蘭政黨和部分自由主義和世俗主義者已站在軍政府的對(duì)立面，他們知道塞西無(wú)法緩解埃及的經(jīng)濟(jì)社會(huì)問(wèn)題，只等待民怨沸騰的那一天再次降臨。

大多數(shù)埃及人對(duì)民主和變革的要求是真誠(chéng)的，但他們像提線木偶一樣被政治人物操控，被塞進(jìn)這樣或那樣的戰(zhàn)斗中。他們活著是大人物擴(kuò)展權(quán)力的炮灰，死了便成為政客用來(lái)博得世人同情的一組數(shù)字。

過(guò)去三年里，旅游、交通、投資、糧食、能源、物價(jià)、外匯、就業(yè)、貧困、補(bǔ)貼，乃至尼羅河水源紛爭(zhēng)、西奈反恐和埃以關(guān)系，埃及的種種問(wèn)題和漏洞引發(fā)全社會(huì)關(guān)注。各派政治力量在民眾面前侃侃而談，對(duì)國(guó)家面臨的危機(jī)表現(xiàn)得憂心忡忡，對(duì)救民于水火信誓旦旦、躊躇滿志。但在實(shí)際運(yùn)作中，這些問(wèn)題只不過(guò)是他們扳倒現(xiàn)政府的工具，是實(shí)現(xiàn)新一輪權(quán)力重組的絕佳籌碼。

而對(duì)人民而言，除了不斷上街抗議進(jìn)行宣泄，他們似乎已找不到別的辦法。一浪高過(guò)一浪的民主運(yùn)動(dòng)伴隨著各種政治口號(hào)，令埃及人在絕望中失去理智。于是我們看到示威者一邊打砸破壞，一邊抱怨治安惡化；一邊習(xí)以為常地加著1.8埃鎊/升的92號(hào)汽油，一邊要求政府為了民族尊嚴(yán)停止向外國(guó)借款；一邊驚詫于埃及糧食不能自給，一邊用補(bǔ)貼價(jià)買(mǎi)來(lái)的大餅喂牲口，因?yàn)榇箫灡蕊暳线€便宜……

寫(xiě)到這里，許多人會(huì)說(shuō)：這是民主變革所必須經(jīng)過(guò)的陣痛，經(jīng)歷這段挫折后，埃及會(huì)朝著更成熟的民主制度邁進(jìn)。然而評(píng)論他人易，換位思考難。在現(xiàn)實(shí)生活中，絕大多數(shù)的埃及國(guó)民是普通人，他們活在當(dāng)下，不能像史學(xué)家一樣笑看百年風(fēng)云，也不能像某些吃喝不愁的知識(shí)分子一般超然淡定。他們會(huì)追問(wèn)，為什么我的大好青春要成為民主陣痛的犧牲品？為什么我作出了犧牲，但卻遲遲享受不到民主的福利？除了上街，我們能靠誰(shuí)？還能怎么辦？！用普通百姓的視角來(lái)看待這場(chǎng)轟轟烈烈的阿拉伯革命，或許能撥開(kāi)上層斗爭(zhēng)和陰謀論的迷霧，為我們思考民主、民生問(wèn)題帶來(lái)更鮮活的體驗(yàn)。

如果建立民主制度真的是埃及走向復(fù)興的必經(jīng)之路，就現(xiàn)在的情況而言，我不知道2011年那場(chǎng)革命的到來(lái)究竟是加快了埃及變革的節(jié)奏，還是放緩了民主到來(lái)的腳步。

注：埃及官方統(tǒng)計(jì)部門(mén)公布，2012-13年全國(guó)貧困人口占總?cè)丝诒壤?6.3%。這個(gè)數(shù)據(jù)是不準(zhǔn)確的，因?yàn)樵摍C(jī)構(gòu)認(rèn)為絕大多數(shù)有固定工作的埃及人都不需被計(jì)入貧困人口之列。而實(shí)際上，擁有固定工作但收入水平低于貧困線（年收入3920埃鎊，約3500元人民幣）的人比比皆是。