5月，夏天的熱風(fēng)吹過埃及土地，期待已久的總統(tǒng)大選也拉開了帷幕——雖然大選過程中還出現(xiàn)了些波折：本應(yīng)5月27日截止的大選，卻臨時延長了一天，結(jié)束時間改為28日晚上9時。然而，自2010年以來席卷埃及的“阿拉伯之春”早已春意闌珊。

前些日子，觀察者網(wǎng)編輯約稿說，能不能談?wù)劽裰髟诎＜案锩蟮陌l(fā)展？走在開羅的大街上，我不禁想，現(xiàn)在還有幾個人愿意談?wù)撁裰鳎?！電視、報紙、社交網(wǎng)站，還有人們的街頭巷議，充斥的關(guān)鍵詞是黑白分明的“打擊”、“消滅”、“戰(zhàn)爭”、“死刑”、“全部殺掉”……還有誰相信民主呢？

穆爾西的支持者如今還時常和我談起民主。但自從政變和清場后，他們從內(nèi)心深處懷疑民主。絕望分子由此認定體制內(nèi)的道路走不通，只有暴力抗?fàn)幉攀钦?。有些人就這樣“順理成章”地走上了恐怖襲擊之路。

軍隊和過渡政府每天念叨民主。但從他們對西奈平民的圍攻轟炸、對抗議學(xué)生的大規(guī)模審判監(jiān)禁、以及內(nèi)政部手中的那份在埃外國人的通緝名單中，我們不難推斷他們所謂的“民主”意味著什么。

自由主義者和世俗派不再提及民主。他們說，現(xiàn)在的首要目標(biāo)是實現(xiàn)國家穩(wěn)定和安全，膽敢反對政府的人就是恐怖分子和我們的敵人。“國家陷入戰(zhàn)爭了，你還會去跟人談民主嗎？”

占埃及總?cè)丝?6%（注）的窮苦百姓考慮不起民主。一年來物價漲幅15%，政府補貼品供應(yīng)不足，天然氣罐價格一度翻至6倍以上，排上幾天隊也不一定能買到一罐。窮人必須整日奔波、精打細算方能維持生計。

埃及的中產(chǎn)階級也無暇顧及民主。三年前革命到來時，他們曾義無反顧地站起來為窮人謀福利。但如今經(jīng)濟蕭條，復(fù)蘇乏力，與旅游業(yè)相關(guān)的許多企業(yè)瀕臨倒閉，就連中產(chǎn)階級自己也日漸生活拮據(jù)。

然而當(dāng)我回想起三年、兩年、甚至一年前的情景，那時的場面卻與今天迥然不同。三年前，穆兄會自認為找到了一條連接伊斯蘭教法與西方價值的紐帶，這條道路就是民主革命，就是通過組黨和競選取得政治權(quán)力。兩年前，埃及軍方因為在穆巴拉克下臺后把持政權(quán)一年有余，而被支持民主、反對獨裁的抗議者搞得動蕩不安。一年前，自由和世俗主義者進一步界定了民主的內(nèi)涵，提出當(dāng)他們收集到足夠多的反對者簽名時，政府就失去了合法性。

去年春天我到開羅美國大學(xué)主持討論，一位涉獵中國問題的女同學(xué)劈頭就問：“中國怎么還不革命？你們怎么還能忍受下去？”今年4月，同樣是美國大學(xué)，中埃關(guān)系研討會開了一整天。埃及的政界、學(xué)界精英仿佛亂了陣腳，對當(dāng)前所處的政治經(jīng)濟困局不知所措，忙著打聽中國經(jīng)驗，甚至幾度要求北京出面調(diào)停，化解埃及的外交危機。

有關(guān)民主的討論就這樣在埃及消失了。過去三年帶給埃及人太多的恐懼、疑慮和苦難，人們不再相信民主，開始討厭民主，也懶得去想民主。我身旁的朋友們甚至不無自豪地說：“埃及不需要民主，我們現(xiàn)在缺的是獨裁者！”

民主就注定要失信于埃及人嗎？事實也并非如此。埃及革命爆發(fā)前，政府的專制和暴力已讓民眾忍無可忍，而后者卻沒有渠道去制衡、監(jiān)督權(quán)力。在那時，民主確實是埃及所需的。穆巴拉克統(tǒng)治末期，埃及政府依附于美國，民眾覺得顏面掃地；包括教師在內(nèi)的公職人員對百姓盡情吃拿卡要，腐敗滲透到社會生活的各個環(huán)節(jié)；警察依靠暴力尋釁滋事，對路人肆意欺凌；上流社會揮金如土，國有報業(yè)的董事長每月基本工資就達9萬埃鎊（約8萬元人民幣）；而年輕人卻在大學(xué)畢業(yè)后隨即加入失業(yè)大軍，迅速滑向貧困的深淵。在這樣的形勢下，自2000年以來，穆巴拉克傳位于子、權(quán)力世襲的跡象又日益明顯。人民因此被逼上革命之路，呼喚民主、自由和尊嚴。

然而革命爆發(fā)、政府倒臺后，突然降臨的民主制度卻沒能把埃及帶上國家建設(shè)的正軌。政治運動充滿新鮮和刺激，而改革和發(fā)展卻需要默默無聞的長期付出。當(dāng)國際媒體、西方政要將“1·25”革命奉為民主發(fā)展史上的里程碑、捧上道德制高點時，廣場上的革命者也似乎被沖昏了頭腦。他們有的從名不見經(jīng)傳的普通市民變成了暢銷書作者和演說家，有的受邀到世界各地與政要對話，有的作為言論領(lǐng)袖被媒體競相采訪，還有的通過組建政黨平步青云進入政壇。

當(dāng)革命者自恃功高，飄飄然將一切美好的愿景倒入革命的搖籃里時，卻開始與國家建設(shè)的實際漸行漸遠。穆巴拉克下臺后的兩個月里，人們自發(fā)走上街頭，參加義務(wù)勞動，但這樣的熱情和努力卻沒能持續(xù)下去。幾個月后，當(dāng)看到公路兩旁類似“為國家而工作”的標(biāo)語時，有人開始說：“他們這是要把埃及變成納粹的集中營么！”

與此同時，紛繁復(fù)雜的政治口號和陰謀論開始浮出水面。為了捍衛(wèi)民主制度和革命果實，埃及政府和人民把精力消耗殆盡，國家改革的機遇付諸東流。穆巴拉克倒臺后，軍方制定了詳細的時間表和政治路線圖。照理說一切都在按部就班進行，政府從此可以改善治安，專心建設(shè)了。但民眾卻不愿等上一年半的過渡期。他們擔(dān)心軍隊?wèi)贆?quán)，變成新的獨裁者，要求軍政府提早交權(quán)。浩浩蕩蕩的二次革命在全國各地席卷而來。2012年，登記在案的示威游行就達3800次。

穆爾西就任后，發(fā)現(xiàn)國家積重難返，人民期待高不可及，但他手中的權(quán)力卻根本不足以應(yīng)對改革的阻力。于是他考慮擴權(quán)，正中反對派下懷。執(zhí)政僅滿一年就被人民和軍隊推翻。

在這樣的大背景下，各派政治勢力打著民主、救國的旗號，實際關(guān)心的卻是你死我活的權(quán)力爭奪。先是伊斯蘭勢力利用人民對穆巴拉克的憤怒把前政府官員一網(wǎng)打盡；接著，穆兄會又聯(lián)合自由和世俗主義者動員人民上街抗議，以削弱軍隊的統(tǒng)治基礎(chǔ)；穆爾西執(zhí)政時，自由主義者、世俗派、穆巴拉克余黨和軍方聯(lián)起手來，利用民眾對生活的不滿把伊斯蘭勢力趕下舞臺……

現(xiàn)在，國防部長塞西參選總統(tǒng)，在群眾中威望很高，當(dāng)選幾乎沒有懸念，但這并不意味著此后埃及就能順利發(fā)展。在去年反穆爾西的“6·30”革命中，曾有抗議者說：“塞西當(dāng)了總統(tǒng)，我們就會努力工作。”但今年3月，塞西號召埃及人過苦日子，告訴青年們：“你們不能對國家提要求，而必須考慮自己能為埃及做什么。”瞬間，他又像此前的領(lǐng)導(dǎo)人一樣遭到社會各界揶揄，其當(dāng)政后或許能繼續(xù)依靠軍隊維持國家大致穩(wěn)定，可是發(fā)展的道路仍舊迷茫。

伊斯蘭政黨和部分自由主義和世俗主義者已站在軍政府的對立面，他們知道塞西無法緩解埃及的經(jīng)濟社會問題，只等待民怨沸騰的那一天再次降臨。

大多數(shù)埃及人對民主和變革的要求是真誠的，但他們像提線木偶一樣被政治人物操控，被塞進這樣或那樣的戰(zhàn)斗中。他們活著是大人物擴展權(quán)力的炮灰，死了便成為政客用來博得世人同情的一組數(shù)字。

過去三年里，旅游、交通、投資、糧食、能源、物價、外匯、就業(yè)、貧困、補貼，乃至尼羅河水源紛爭、西奈反恐和埃以關(guān)系，埃及的種種問題和漏洞引發(fā)全社會關(guān)注。各派政治力量在民眾面前侃侃而談，對國家面臨的危機表現(xiàn)得憂心忡忡，對救民于水火信誓旦旦、躊躇滿志。但在實際運作中，這些問題只不過是他們扳倒現(xiàn)政府的工具，是實現(xiàn)新一輪權(quán)力重組的絕佳籌碼。

而對人民而言，除了不斷上街抗議進行宣泄，他們似乎已找不到別的辦法。一浪高過一浪的民主運動伴隨著各種政治口號，令埃及人在絕望中失去理智。于是我們看到示威者一邊打砸破壞，一邊抱怨治安惡化；一邊習(xí)以為常地加著1.8埃鎊/升的92號汽油，一邊要求政府為了民族尊嚴停止向外國借款；一邊驚詫于埃及糧食不能自給，一邊用補貼價買來的大餅喂牲口，因為大餅比飼料還便宜……

寫到這里，許多人會說：這是民主變革所必須經(jīng)過的陣痛，經(jīng)歷這段挫折后，埃及會朝著更成熟的民主制度邁進。然而評論他人易，換位思考難。在現(xiàn)實生活中，絕大多數(shù)的埃及國民是普通人，他們活在當(dāng)下，不能像史學(xué)家一樣笑看百年風(fēng)云，也不能像某些吃喝不愁的知識分子一般超然淡定。他們會追問，為什么我的大好青春要成為民主陣痛的犧牲品？為什么我作出了犧牲，但卻遲遲享受不到民主的福利？除了上街，我們能靠誰？還能怎么辦？！用普通百姓的視角來看待這場轟轟烈烈的阿拉伯革命，或許能撥開上層斗爭和陰謀論的迷霧，為我們思考民主、民生問題帶來更鮮活的體驗。

如果建立民主制度真的是埃及走向復(fù)興的必經(jīng)之路，就現(xiàn)在的情況而言，我不知道2011年那場革命的到來究竟是加快了埃及變革的節(jié)奏，還是放緩了民主到來的腳步。

注：埃及官方統(tǒng)計部門公布，2012-13年全國貧困人口占總?cè)丝诒壤?6.3%。這個數(shù)據(jù)是不準(zhǔn)確的，因為該機構(gòu)認為絕大多數(shù)有固定工作的埃及人都不需被計入貧困人口之列。而實際上，擁有固定工作但收入水平低于貧困線（年收入3920埃鎊，約3500元人民幣）的人比比皆是。