港區(qū)，白金高輪臺(tái)。東京地價(jià)最貴的區(qū)域之一，住戶非富即貴。蕭瑟的寒風(fēng)格外加重了巷道的冷清，讓一棟棟歐式別墅更顯得傲氣凌人，難以親近。

除了寥寥數(shù)聲烏鴉凄厲的啼鳴外，偶爾路過(guò)的候選人宣傳車(chē)沿途循環(huán)播放的競(jìng)選口號(hào)成為了沉寂中唯一的噪音。距離12月16日的大選投計(jì)票已不足一個(gè)星期，選情進(jìn)入白熱化階段。東京的大街小巷時(shí)不時(shí)就有載著高音喇叭的候選人宣傳車(chē)緩緩駛過(guò)。下班高峰期，幾乎每個(gè)主流車(chē)站前都有候選人“蹲點(diǎn)”，現(xiàn)場(chǎng)演講拉票。

這些事，森田一也做過(guò)，而且經(jīng)歷了不止一次。連續(xù)25年共8次入選眾議院議員并兩次進(jìn)入內(nèi)閣，自民黨元老、日本著名政治家、日本前首相大平正芳女婿(其妻為大平正芳長(zhǎng)女)及秘書(shū)，78歲的森田一至今仍是“日本連續(xù)當(dāng)選議員最久”記錄的保持者之一(迄今為止共5名議員保持了此記錄，森田一是其中之一)。

“在日本，去競(jìng)選議員的通常只有兩類(lèi)人，一類(lèi)是有錢(qián)人，圖權(quán)。一類(lèi)是窮人，圖錢(qián)。”在白金高輪臺(tái)兩層別墅的家中，宣傳車(chē)喋喋不休的競(jìng)選口號(hào)并沒(méi)有攪了森田一啖茶的雅興，隱在茶杯裊裊熱煙后的雙眸已然失去了政客應(yīng)有的犀利，取而代之的是老者的祥和，對(duì)競(jìng)選輕車(chē)熟路的森田一聊起過(guò)往，很是云淡風(fēng)輕。

日本議員的年收入大概是多少錢(qián)？

森田一用一句話一針見(jiàn)血地解答了筆者對(duì)議員這個(gè)職業(yè)的好奇，“有錢(qián)人資金雄厚，賠得起。窮人光腳的不怕穿鞋的，搏到就搏到了，玩得起。所以在日本一般人不會(huì)從政，去競(jìng)選議員的要么家里有錢(qián)有勢(shì)，要么就是一窮二白。”

森田一的犀利見(jiàn)解在正緊鑼密鼓四處演講拉票的兩名候選人身上得到了鮮活地佐證。

曾擔(dān)任民主黨國(guó)際局長(zhǎng)，后離黨自建新黨“連結(jié)”并擔(dān)任干事長(zhǎng)的渡邊浩一郎，這次參加的是東京第11區(qū)——板橋區(qū)的小選區(qū)競(jìng)選，擁有建筑學(xué)博士學(xué)歷的渡邊浩一郎從政之前是日本知名的地產(chǎn)商——大成建筑的建筑師，一份讓人羨慕嫉妒恨的職業(yè)帶給了他不菲的收入和中產(chǎn)的優(yōu)越。然而人到中年之后，渡邊浩一郎卻毅然抽身轉(zhuǎn)投完全不搭邊的政界，他告訴筆者：“男人對(duì)錢(qián)的欲望封頂之后，自然會(huì)將目標(biāo)轉(zhuǎn)嫁到權(quán)上，這是本能。”

在渡邊浩一郎看來(lái)，當(dāng)選眾議員未必就能中飽私囊為己謀利，但可以參與一個(gè)國(guó)家的運(yùn)行和管理。對(duì)于男人來(lái)說(shuō)，有種莫大的成就感。

而野澤哲夫則更多地將當(dāng)選眾議員看做是一項(xiàng)賺錢(qián)的手段。這次他將以無(wú)所屬候選人(即無(wú)黨派的自由候選人)身份參與東京第1區(qū)——濱松町區(qū)的小選區(qū)競(jìng)選。畢業(yè)于東京大學(xué)經(jīng)濟(jì)系的野澤哲夫曾在野村證券工作了整整19年，但終究只是一份白領(lǐng)的工作，無(wú)法滿足這個(gè)東大學(xué)子成為“人上人”的野心。鑒于無(wú)數(shù)東大前輩涉身仕途的榜樣和蔭庇，野澤哲夫選擇了從政這條捷徑。他向筆者透露道：“如果當(dāng)上了眾議院，我一年的收入抵我在野村證券干六七年的。”

讀賣(mài)新聞曾在12月7日公布了“2011年眾議院議員年收入”的調(diào)查報(bào)告。據(jù)讀賣(mài)新聞的數(shù)據(jù)顯示，2011年眾議院議員的人均年收入高達(dá)3717萬(wàn)日元，幾乎是日本白領(lǐng)人均年薪的12倍，而這個(gè)數(shù)據(jù)相比2010年，已經(jīng)下降了8%。

日本議員的年收入狀況

議員的收入主要來(lái)源于從個(gè)人及企業(yè)獲得的政治獻(xiàn)金，也有一小部分為政黨發(fā)的所謂“工資”。據(jù)讀賣(mài)新聞報(bào)道，因?yàn)槭軚|日本大地震的影響，今年個(gè)人及企業(yè)的政治獻(xiàn)金縮水了1123萬(wàn)日元，陡降21%，導(dǎo)致了眾議院議員人均年收入拉低了8個(gè)百分點(diǎn)。

就議員個(gè)人收入而言，排名第一的為自民黨的德田毅，個(gè)人年收入達(dá)到了2億5185萬(wàn)日元，排名第二的則是政壇老將小澤一郎(原民主黨黨總裁，現(xiàn)為日本未來(lái)黨幕后大佬)，個(gè)人年收入2億3290萬(wàn)日元。其中，僅個(gè)人政治獻(xiàn)金一項(xiàng)就達(dá)到了1億7241萬(wàn)日元。讀賣(mài)新聞還公布了一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)，據(jù)調(diào)查有109名主婦對(duì)其的個(gè)人捐款額度在100萬(wàn)日元以上。

競(jìng)選議員要花多少錢(qián)？

議員這個(gè)職業(yè)固然好賺，但競(jìng)選議員的過(guò)程卻無(wú)比燒錢(qián)，而且很有可能會(huì)竹籃打水一場(chǎng)空，這也是為什么一般日本人不敢嘗試也并不羨慕從政的原因。

據(jù)日本新聞網(wǎng)報(bào)道，參選國(guó)會(huì)議員(眾議院議員和參議院議員)，整個(gè)過(guò)程大概需要花費(fèi)1億日元。以此次眾議院大選來(lái)看，共1504人參加競(jìng)選，意味著在12月16日之前，有1000多億日元“蒸發(fā)”掉，這還不包括中央選舉管理委員會(huì)額外支出的800億日元選舉經(jīng)費(fèi)。

首先，參加競(jìng)選的單項(xiàng)報(bào)名費(fèi)(日本叫“供托金”)是300萬(wàn)日元。日本現(xiàn)行的國(guó)會(huì)議員選舉辦法分為直接投票選舉個(gè)人的“小選舉區(qū)選舉”和投給政黨為主的“比例代表選舉”。如果，候選人僅僅報(bào)名參加小選舉區(qū)選舉的話，交300萬(wàn)日元就可以了。如果同時(shí)報(bào)名參加“比例代表選舉”的話，那兩項(xiàng)加起來(lái)要交600萬(wàn)日元。資金寬裕且所屬為主要政黨的候選人一般都會(huì)交600萬(wàn)兩項(xiàng)并選，當(dāng)選幾率更大。今年野田佳彥就花了600萬(wàn)日元給自己上了個(gè)“雙保險(xiǎn)”。

中央選舉管理委員會(huì)收取如此高額的報(bào)名費(fèi)，據(jù)日本媒體分析是為了防止有人瞎起哄，亂報(bào)名。把報(bào)名門(mén)檻提高，以阻止無(wú)聊者攪局。這300萬(wàn)日元報(bào)名費(fèi)，只要候選人所獲選票在法定得票10%以上，可以全額退還，沒(méi)過(guò)10%的比例線則會(huì)被沒(méi)收。

其次，候選人得租一個(gè)交通便利，地段熱鬧的街面房作為競(jìng)選總部。然后要購(gòu)買(mǎi)或租借辦公用品，復(fù)印機(jī)和電話。大頭開(kāi)支主要在租車(chē)和雇人上。競(jìng)選期間，租宣傳車(chē)讓人每天在選區(qū)內(nèi)沿途宣傳是必不可少的。另外，一般來(lái)說(shuō)，候選人會(huì)在中央選舉管理委員會(huì)認(rèn)可自己作為候選人的那一天起2天內(nèi)，把自己的宣傳海報(bào)貼遍選區(qū)的角角落落，讓選民們?cè)诘谝粫r(shí)間記住自己的臉和姓名，搶第一印象的先機(jī)。這就需要大量人力，在日本人力的雇用成本是相當(dāng)昂貴的。以一個(gè)20萬(wàn)人的選區(qū)為例，需要張貼大概8000張海報(bào)，動(dòng)用至少300個(gè)人，150輛車(chē)。

接下來(lái)，是寫(xiě)明信片。明信片由中央選舉管理委員會(huì)負(fù)責(zé)印刷，根據(jù)選區(qū)大小，需寄5-7萬(wàn)張明信片(選舉法規(guī)定上限是7萬(wàn)張)。光寫(xiě)明信片，就需要臨時(shí)雇傭50個(gè)人。這還不包括競(jìng)選團(tuán)隊(duì)這么多人每天三餐的費(fèi)用、以及舉行講演會(huì)的會(huì)場(chǎng)租賃費(fèi)等等。

盡管中央選舉管理委員會(huì)對(duì)于每一位競(jìng)選者的競(jìng)選費(fèi)用支出有嚴(yán)格的限制，通俗地說(shuō)上限為每一位選民15日元×有選舉權(quán)者數(shù)量，每個(gè)候選人的競(jìng)選經(jīng)費(fèi)需控制在2000萬(wàn)至3000萬(wàn)日元之間。超過(guò)這一范圍，競(jìng)選事務(wù)所的財(cái)務(wù)要被追究法律責(zé)任，候選人即使競(jìng)選成功了也會(huì)被剝奪議員資格。

但是，中央選舉管理委員會(huì)這一法定選舉經(jīng)費(fèi)的限制周期僅適用于公布候選人名單那一天至投計(jì)票日這12天內(nèi)。也就是說(shuō)，此前1-2個(gè)月的選舉預(yù)熱期所花費(fèi)的開(kāi)支，并不受管轄。制度上的漏洞讓候選人有機(jī)可乘，大打擦邊球，一般都會(huì)把該置備的東西提前一兩個(gè)月置備好，不算在12天的選舉經(jīng)費(fèi)內(nèi)。

如果候選人是某一位政黨公認(rèn)的候選人的話，黨部會(huì)給候選人一筆競(jìng)選補(bǔ)助金，以今年的自民黨為例，大概是每個(gè)候選人2000萬(wàn)日元，但一些新黨和邊緣黨派不可能出手這么闊綽，大部分資金還是要靠自己籌措。除了政黨的資助外，就是靠企業(yè)和個(gè)人的捐款再加上自己的積蓄了。在日本，候選人可以申請(qǐng)向銀行個(gè)人信用貸款。如果是資深政治家的話，銀行會(huì)很樂(lè)意借貸，因?yàn)橹缹?duì)方當(dāng)選幾率很大，這錢(qián)還得出。如果是無(wú)名之輩或新人的話，銀行則會(huì)很現(xiàn)實(shí)的拒之門(mén)外，因?yàn)橐坏┦?，其根本就沒(méi)有巨額貸款的償還能力。

結(jié)語(yǔ)

1504人爭(zhēng)480個(gè)眾議院席位，空前的激烈程度創(chuàng)下了日本自從1996年實(shí)施新的選舉制度以來(lái)的新紀(jì)錄。這不僅是一場(chǎng)權(quán)利的角逐，也是一輪金錢(qián)的博弈。爭(zhēng)的不僅是前途，更是錢(qián)途。“鯉魚(yú)跳龍門(mén)”的結(jié)果，12月16日即見(jiàn)分曉。跳過(guò)了毋庸置疑是條龍，但也并不意味就走上了康莊大道，因?yàn)楸娮h院議員的任期僅為4年，任期滿了需要再度歷練慘烈的競(jìng)選。如果執(zhí)政黨垮臺(tái)提前解散眾議院的話，花了大錢(qián)爭(zhēng)來(lái)的席位還保不到4年。沒(méi)躍過(guò)“龍門(mén)”不僅意味著失業(yè)，說(shuō)不定還要面對(duì)銀行的催債。如果政黨沒(méi)有開(kāi)口挽留給個(gè)閑職聊以度日的話，境遇或許比乞丐還慘。

這就是日本議員的人生寫(xiě)實(shí)：高風(fēng)險(xiǎn)、高收入，痛并快樂(lè)著。