巴門

［1838年］9月11日［于不來梅］

親愛的瑪麗亞：

“我希望再一次收到 你寫的四頁長的信，專此，等等。”行啊，小傻瓜，你會收到四頁信，但是這四頁信是按照這個原則寫的：你用什么量器量給人，也必用什么量器量給你。[注：圣 經(jīng)《新約·馬太福音》第7章第2節(jié)（改寫）。——編者注]就是這樣，對你說來已經(jīng)太多了。我在一小張紙上寫的，就有你在一大張紙上寫的那么多了，所以請你 以后不要再這樣浪費紙張了。要是一個胖子寫得這么稀稀拉拉，那完全是另一回事。你懂嗎，小姐？——如果你們今年不去克桑滕，那么你們只好對自己說：

要以約伯來自慰，

給僧侶身上涂抹更多的糖漿。

真是毫無辦法——這里的不來梅人就是這樣說的。你們可以設(shè)想一下，你們已經(jīng)到過那里，難道你忘了海爾曼[注：海爾曼·恩格斯。——編者注]得到一杯葡萄 酒時是怎樣喝的嗎？他喝得很慢，盡量延長這種快感。因此你們也應(yīng)該對自己說：如果我們現(xiàn)在已經(jīng)在克桑滕，我們也就再不會因為我們將去那里而感到高興，而現(xiàn) 在我們還有充滿了希望的整整一年時間，我們想多高興就可以有多高興。是呵，這是很明智的，蘇格拉底也會這么說的，歐倫施皮格爾也會同意他的意見。永遠記住 這一點吧。你看，我也會象你教訓我一樣教訓你。你再給我寫信時，每一段的開頭別老是“請你想一想”，你哪兒來的這么高雅的習慣？要是你還沒有告訴我，你和 安娜[注：安娜·恩格斯。——編者注]今年的成績單，今年是誰為你們制定計劃的，你怎么能說“我不知道還該寫些什么”。這八個星期里我不在，胖子一定講了 些什么笑話，難道你就不能寫信告訴我？還發(fā)生了各種各樣我完全不知道的事啊！你說，“我不知道還該寫些什么”，這算什么理由??？我也是不知道我該寫些什 么。每當我動筆時，我是不知道接下來將寫些什么，但是我總會想出點東西，我希望我給你寫的這些，對你有用而且大有好處。而你呢，稀稀拉拉地填滿了兩頁，就 以為自己象是建立了海格立斯式的功績。你考慮過我沒有？我給你寫完這封信以后，還要再寫三封信，明天或后天必須寄出去。我的時間并不富裕，因為“潘奇塔 號”今天下午就要開往哈瓦那，所以我得抄幾封別人寫的信，不能寫自己的信了；今天中午我要等施特呂克爾的來信，他必定也想收到我的回信。再說，我不能把給 這個人寫的內(nèi)容原封不動地再寫給另一個人。現(xiàn)在你可以看出來了吧，要是你能給我寫六頁，這就公平合理了，即使我只給你寫六分之一頁，你也無可抱怨。我這一 段訓話已經(jīng)抵得上你一封信那么長了。為了向你證明，我也能隨便寫些別的什么，我敢告訴你，如果我能在發(fā)信前弄到一支畫筆，我一定給你畫幾張不來梅農(nóng)民的時 裝畫。

眼前你倒是說對了，我不知道還該寫些什么，不過我還是打算再想出一些可寫的東西，一定要老老實實地寫滿四頁。這里最不愉快的是：每到傍 晚，隨著夜幕的降臨，就要關(guān)閉城門，誰想進城或出城，都要交稅。現(xiàn)在是七時開始就交稅，付兩格羅特，時間越遲稅越高；九時以后就要付三格羅特，十時付六格 羅特，十一時付十二格羅特。騎馬通過，付的稅還要高。我也不得不付了好幾次這種稅。

領(lǐng)事[注：亨利希·洛伊波爾德。——編者注]此刻正在和格 拉韋先生討論幾封必須在下午寫好的信。我正聚精會神地聽他們談話，就象一個騙子看著陪審員們出來，等他們宣讀“有罪”或“無罪”。如果格拉韋開始寫信，轉(zhuǎn) 眼之間在我桌上就會有六封、七封、八封或更多的信要抄寫，每封信一、二、三頁不等。在我來到這里以后的這段時間，已經(jīng)抄了四十頁，在一本大開本上抄了四十 頁。我面前就有一封發(fā)往巴爾的摩的信；你要知道，四頁都寫滿了。現(xiàn)在是十一時半，我要借口替領(lǐng)事取信去一趟郵局，其實是想去看看有沒有施特呂克爾的來信。

Adieu[注：再見。——編者注]，親愛的瑪麗亞，我希望能收到你四大張紙的來信。

你的哥哥  弗里德里希

第一次發(fā)表于《馬克思恩格斯全集》1930年國際版第1部分第2卷

原文是德文

出處：馬克思恩格斯全集第41卷