從某個(gè)時(shí)候起人們就發(fā)出怨言，痛苦地抱怨懷疑論的可悲的作用；到處都憂郁地注視著業(yè)已崩潰的舊信仰的大廈，忐忑不安地 期望著遮住未來(lái)天國(guó)的烏云趕快消散。我也懷著同樣憂郁的心情放下手中的《亡友之歌》[8]。這是一個(gè)已故的、真正的烏培河谷基督教徒的詩(shī)歌。詩(shī)中緬懷幸福 的時(shí)刻，那時(shí)對(duì)于一種在目前看來(lái)其矛盾已了如指掌的學(xué)說(shuō)還可以抱有幼稚的信仰；那時(shí)宗教的自由思想遇到的是使人發(fā)笑或者羞得臉紅的神圣的激動(dòng)。——詩(shī)集的 印刷地點(diǎn)本身就證明不能用一般標(biāo)準(zhǔn)去對(duì)待這些詩(shī)，詩(shī)中找不到閃光的思想，找不到熱情奔放的自由精神。甚至除了虔誠(chéng)主義[9]的果實(shí)以外，對(duì)它要求其他任何 東西都是不對(duì)的。——昔日的烏培河谷文學(xué)已經(jīng)為這些詩(shī)規(guī)定了唯一正確的范圍；關(guān)于烏培河谷文學(xué)，我已經(jīng)充分發(fā)泄了自己的憤怒之情[10]，但愿這次能以新 的態(tài)度對(duì)待它的一部作品。不可否認(rèn)，這本詩(shī)集表現(xiàn)了一定的進(jìn)步。這些詩(shī)盡管看來(lái)是出自一個(gè)受教育不多的世俗人之手，但至少在內(nèi)容上并不比傳教士德林和保爾 的詩(shī)遜色，有時(shí)甚至可以感到一絲浪漫主義的氣息，可以同加爾文教教義[11]并駕齊驅(qū)。至于形式，無(wú)可爭(zhēng)辯，這些詩(shī)是迄今為止烏培河谷所提供的最佳作品； 常常碰到頗具匠心的新穎或罕見(jiàn)的韻腳；作者甚至達(dá)到了二行詩(shī)和自由頌詩(shī)的高度。不過(guò)，這種體裁對(duì)他來(lái)說(shuō)未免太高級(jí)了?？唆旕R赫爾[注：弗里德里希·威廉· 克魯馬赫爾。——編者注]的影響是無(wú)可懷疑的；到處都運(yùn)用他的語(yǔ)匯和隱喻。但是，當(dāng)詩(shī)人吟道：

朝圣者：

基督羊群中可憐的羔羊啊，

在你身上看不到基督的華麗裝飾，

可是你，羔羊啊，是那樣溫順！

羔羊：

我在這里受苦的時(shí)光不長(zhǎng)，

就要升入極樂(lè)的天堂；

別作聲，朝圣者，做一只馴服的羔羊，

躬身走進(jìn)那狹窄的門(mén)，

別作聲，虔心祈禱，做一只馴服的羔羊！

這已經(jīng)不是仿效克魯馬赫爾，而就是他自身了！然而這些詩(shī)中有個(gè)別地方由于感情真摯而使讀者感動(dòng)，——但是，哦，決不要忘記，這種感情多半是病態(tài)的！就是在這里也暴露出當(dāng)宗教真正成為心靈的事業(yè)時(shí)，即使在痛苦絕望的邊緣，它也處處起著使人剛強(qiáng)和令人寬慰的作用。

親愛(ài)的讀者，請(qǐng)?jiān)徫矣靡槐究赡苣阏J(rèn)為索然無(wú)味的書(shū)打擾了你。你不是在烏培河谷出生，你也許從未攀登過(guò)那里的山巒并俯瞰過(guò)你腳下的那兩座城市[注：巴門(mén) 和愛(ài)北斐特。——編者注]。但是，你畢竟也有故鄉(xiāng)，也許在對(duì)故鄉(xiāng)的全部缺點(diǎn)傾泄了自己的憤怒之余，也會(huì)象我一樣熱愛(ài)她那些很一般的特色。

弗·恩格斯寫(xiě)于1839年秋

載于1839年11月《德意志電訊》雜志第178期

署名：S．奧斯渥特

原文是德文

注釋：

[8]《亡友之歌》（《Lieder  eines  heimgegangenen  Freundes》）一書(shū)于1839年在愛(ài)北斐特匿名出版。——第12頁(yè)。

[9]虔誠(chéng)主義是十七世紀(jì)德國(guó)路德教派中形成的一個(gè)神秘主義派別。這個(gè)派別提出宗教感情高于宗教教義，并反對(duì)唯理論思維和啟蒙時(shí)代的哲學(xué)。十九世紀(jì)的虔 誠(chéng)主義的特點(diǎn)是極端神秘主義和虛偽。虔誠(chéng)主義反對(duì)表面的宗教儀式，虔誠(chéng)派賦予激情的感受和祈禱以特殊的意義，宣稱一切娛樂(lè)活動(dòng)以及閱讀非宗教的書(shū)籍都是犯 罪。——第12、14、32、82、101、124、133、177、459、492、505、515頁(yè)。

[10]見(jiàn)《馬克思恩格斯全集》中文版第1卷第513—518頁(yè)。——第12頁(yè)。

[11]加爾文教是讓·加爾文于十六世紀(jì)創(chuàng)立的一種新教教義，它的基本原理是關(guān)于“絕對(duì)先定”和人的禍福神定的學(xué)說(shuō)。按照這種學(xué)說(shuō)，一部分人好象是由上帝先定為可以得救的（選民），另一部分人則先定為受懲罰的（棄民）。——第12、130頁(yè)。

出處：馬克思恩格斯全集第41卷