對(duì)7Ц．6Φ．的信的幾點(diǎn)意見(jiàn)　　
　　
　?。袑幹略郑　?br>　　
　　剛剛讀完了您的來(lái)信，趁著印象很新，寫(xiě)幾點(diǎn)意見(jiàn)。您來(lái)信沒(méi)有好好考慮就絮絮叨叨，使我氣憤，因此我忍不住要開(kāi)誠(chéng)布公地把我的意見(jiàn)講出來(lái)。請(qǐng)把我的信轉(zhuǎn)交給寫(xiě)信的人，并告訴他，不要怪我用詞尖銳，因?yàn)檫@并不是用來(lái)發(fā)表的。　　
　　
　　我認(rèn)為，來(lái)信之所以應(yīng)該回答，是由于它特別突出地表明了當(dāng)前很多革命者情緒中的一個(gè)特點(diǎn)。這就是坐等指示，要求從上面、從旁邊、從外面得到一切，每當(dāng)由于不積極而在當(dāng)?shù)卦庵率?，就一籌莫展，一天到晚怨聲不絕，只想發(fā)明出一種藥方，醫(yī)起病來(lái)又便宜又容易。　　
　　
　　先生們，你們用不著發(fā)明！如果你們自己缺乏積極性，容忍別人在自己鼻子底下制造分裂，過(guò)后又唉聲嘆氣，怨天尤人，那是任何藥方也幫不了忙的。為了這點(diǎn)向我們大發(fā)牢騷，也是十分愚蠢的。別以為我們會(huì)由于你們的責(zé)難和攻擊而感到難堪，你們?cè)撝?，我們已?jīng)習(xí)慣了，已經(jīng)非常習(xí)慣了，所以我們是不會(huì)感到難堪的！　　
　　
　　“群眾性的”書(shū)刊，“幾十普特”的書(shū)刊——你們的這種戰(zhàn)斗的號(hào)召還是你們?yōu)榱私柚饬︶t(yī)治自己缺乏積極性這個(gè)毛病而發(fā)明的藥方。請(qǐng)你們相信吧，任何一個(gè)這類(lèi)的藥方都永遠(yuǎn)是沒(méi)有用的！如果你們自己不努力、不機(jī)靈，那誰(shuí)也沒(méi)有辦法幫你們的忙。一個(gè)勁兒嚷嚷發(fā)給我們這個(gè)，送給我們那個(gè)，真是豈有此理，你們自己應(yīng)當(dāng)取得和弄到。給我們寫(xiě)這些是沒(méi)有用處的，因?yàn)檫@一點(diǎn)從我們這里是辦不到的。而你們自己卻能夠做到而且應(yīng)當(dāng)做到——我所講的是關(guān)于得到我們現(xiàn)有的和我們出版的書(shū)刊的問(wèn)題?！　?br>　　
　　某些地方“活動(dòng)家”（正因?yàn)樗麄儾贿M(jìn)行活動(dòng)才得了這個(gè)稱(chēng)號(hào)）一共只見(jiàn)到幾號(hào)《火星報(bào)》，也沒(méi)有積極設(shè)法去大量地獲得和散發(fā)《火星報(bào)》，就為自己編了一個(gè)輕松的借口：這不是我們需要的。請(qǐng)給我們?nèi)罕娦缘臅?shū)刊來(lái)供給群眾！你們先嚼碎，放到我們嘴里，咽下去我們自己大概還有?！　?br>　　
　　這些地方“活動(dòng)家”連自己現(xiàn)有的書(shū)刊都散發(fā)不出去，所以凡是知道和看到這種情況的人，都認(rèn)為這些號(hào)叫是荒謬透頂?shù)摹Ｄ銈冞B5普特的書(shū)刊都不能夠弄到并加以分發(fā)，卻要求供給你們幾十普特的書(shū)刊，這豈不可笑嗎？最可敬的“一時(shí)的幻想家”（因?yàn)榈谝淮卧獾绞【褪鼓銈兎艞壱磺?，甚至放棄了自己的一切信念?。?，?qǐng)你們從頭做起吧。你們?nèi)绻龅搅诉@一點(diǎn)，而且不是做了一次而是做了幾十次，那時(shí)出版工作就會(huì)隨著需要而擴(kuò)大的　　
　　
　　我之所以說(shuō)擴(kuò)大，是因?yàn)槟銈冴P(guān)于群眾性書(shū)刊的號(hào)叫（既不批判，又不考慮，就從社會(huì)革命黨人，自由社分子和一切驚慌失措的“無(wú)所事事的人”那里照搬過(guò)來(lái)）是由于你們忘記了一件小事……一件很小的小事，就是說(shuō)，忘記了你們甚至連我們現(xiàn)在出版的群眾性書(shū)刊中的百分之一都沒(méi)有本事拿到并加以散發(fā)。我手中有一份統(tǒng)計(jì)表，這是我國(guó)為數(shù)很少（少得可憐，少得不足道，少得令人感到慚愧）的運(yùn)輸機(jī)關(guān)之一最近編制的一個(gè)統(tǒng)計(jì)表。我只談下諾夫哥羅德的演說(shuō)、羅斯托夫的斗爭(zhēng)、關(guān)于罷工的小冊(cè)子和迪克施坦寫(xiě)的書(shū)[注：你們號(hào)叫道，這是舊東西！講得對(duì)。凡是有優(yōu)秀通俗書(shū)刊的政黨都在散發(fā)舊東西：蓋得和拉法格、倍倍爾、白拉克、李卜克內(nèi)西以及幾十年以來(lái)的其他人物的作品。你們聽(tīng)到了嗎，幾十年以來(lái)！通俗書(shū)刊中只有那幾十年來(lái)一直起作用的作品才是優(yōu)秀的書(shū)刊，才是有用的書(shū)刊。因?yàn)橥ㄋ讜?shū)刊就是許多民眾讀本，而讀本所敘述的基本知識(shí)在半世紀(jì)以?xún)?nèi)是不會(huì)改變的。那種“自由社”和社會(huì)革命黨人每月出版好幾普特的、“迷住了”你們的“通俗”書(shū)刊，是一種低級(jí)讀物和江湖騙術(shù)。走江湖的人一向故意裝得忙忙碌碌，大叫大嚷，而一些天真的人則把這當(dāng)作賣(mài)勁。]。4種，僅此4種！多么少?。?！　　
　　
　　是的，是少得很！然而，我們所需要的是400種而不是4種。
　　但是請(qǐng)問(wèn)你們一下，即使僅此4種材料，你們能不能散發(fā)幾萬(wàn)份嗎？沒(méi)有，他們沒(méi)能做到這一點(diǎn)。你們就連幾百份也散發(fā)不了。因此你們才叫喊：給我們幾十普特吧?。ㄈ绻銈冏约翰荒芘?，那任何人任何時(shí)候也不會(huì)給你們的，請(qǐng)記住這一點(diǎn)。）　　
　　
　　你們能不能利用已經(jīng)給你們送到、運(yùn)到并放到嘴里的那幾百份書(shū)刊呢？？沒(méi)有，你們沒(méi)能做到這一點(diǎn)。甚至在這樣一件小事上你們都沒(méi)能使群眾同社會(huì)民主黨聯(lián)系起來(lái)。我們每月都要從全國(guó)各個(gè)角落收到幾十種、幾百種傳單、報(bào)道、通訊和書(shū)信，但是沒(méi)有一篇（請(qǐng)你們好好地考慮一下“沒(méi)有一篇”這幾個(gè)確切的字眼所表達(dá)的確切意思吧?。﹫?bào)道談你們?cè)谌罕娭猩l(fā)這幾百份書(shū)刊的情況，談對(duì)群眾影響如何、群眾的反應(yīng)如何，以及群眾座談這些書(shū)刊的情況！你們使我們處于這樣一種境地：作家管寫(xiě)，讀者（知識(shí)分子）管讀[334]，然后這位粗心大意的讀者就大發(fā)雷霆痛罵作家，說(shuō)他（作家?。。。](méi)有給任何地方都送去“幾十普特”書(shū)刊。一位專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)使作家同群眾發(fā)生聯(lián)系的人，卻象豎起羽毛的火雞那樣坐著不動(dòng)，只是號(hào)叫著：給我們?nèi)罕娦缘臅?shū)刊吧，而同時(shí)卻不會(huì)利用他已有的書(shū)刊中的百分之一?！　?br>　　
　　當(dāng)然你們會(huì)說(shuō)，無(wú)法，根本無(wú)法把《火星報(bào)》（這是我們努力的主要成果）同群眾聯(lián)系起來(lái)。我知道你們會(huì)這樣說(shuō)的。這話(huà)我已經(jīng)聽(tīng)過(guò)幾百次了，而任何時(shí)候我都回答說(shuō)，這話(huà)不對(duì)，這是搪塞、規(guī)避、無(wú)能和怠惰的表現(xiàn)，是想吃現(xiàn)成飯的表現(xiàn)?！　?br>　　
　　根據(jù)各種事實(shí)，我知道積極工作的人就能夠使《火星報(bào)》（在那些不太好的知識(shí)分子看來(lái)，是純知識(shí)分子的《火星報(bào)》）同群眾“發(fā)生聯(lián)系”，甚至同莫斯科附近各工業(yè)省份中那種落后的、不夠開(kāi)展的工人“發(fā)生聯(lián)系”。我知道有這樣的工人，他們自己在群眾（當(dāng)?shù)氐模┲猩l(fā)《火星報(bào)》，而他們只是說(shuō)報(bào)紙少。不久以前我聽(tīng)到一位“來(lái)自戰(zhàn)場(chǎng)的士兵”說(shuō)：在俄國(guó)中部的這樣一個(gè)偏僻的工廠區(qū)，在很多小組里，在一些10—15人的會(huì)議上都一起在讀《火星報(bào)》，而那里的委員會(huì)和分委員會(huì)都預(yù)先親自閱讀了每一號(hào)《火星報(bào)》，并且一起考慮在鼓動(dòng)性的報(bào)告中究竟怎樣利用每一篇文章。由于在國(guó)境上活動(dòng)的人蠢笨無(wú)能（這些人甚至從來(lái)不會(huì)給運(yùn)輸者安排好一個(gè)交接?xùn)|西的地方，而只是希望作者不僅會(huì)給他們生產(chǎn)文章，而且還會(huì)給他們生產(chǎn)出辦事的人來(lái)?。?，送到它們手中的報(bào)紙只有寥寥5—8份（最多8份！?。?，但是就連這樣少的報(bào)紙它們也能加以利用?！　?br>　　
　　請(qǐng)你們憑良心講一講：你們中間是不是有很多人都是這樣在利用你們所得到的（送給你們的，運(yùn)給你們的）每一份《火星報(bào)》呢？你們不愿意講嗎？那我就來(lái)講給你們聽(tīng)：送往俄國(guó)的每百份報(bào)紙中，只有一份（由于命運(yùn)不佳或者由于“讀者”無(wú)能）是這樣被利用的：先是討論每篇短評(píng)的鼓動(dòng)意義，然后在工人小組里，在該城習(xí)慣于聚在一起的所有的工人的所有的小組里閱讀每篇短評(píng)。然而現(xiàn)在那些連所得書(shū)刊的百分之一都不能夠加以利用的人卻號(hào)叫道：請(qǐng)給我們幾十普特書(shū)刊吧！！謝德林的公式（作家管寫(xiě)）對(duì)“讀者”的看法未免太樂(lè)觀了！！　　
　　
　　一位現(xiàn)代讀者（他是一個(gè)知識(shí)分子社會(huì)民主黨人）居然抱怨作者們，說(shuō)地方上的知識(shí)分子都萎靡不振，只知道對(duì)工人“發(fā)號(hào)施令”，卻不對(duì)工人進(jìn)行任何工作。這種抱怨是公正的，是極其公正的，但是……　沒(méi)有找錯(cuò)對(duì)象嗎？你們是不是可以允許我們把這種抱怨加倍奉還給發(fā)出抱怨的人呢？？最可敬的怨天尤人的先生們啊，你們眼睛望著哪里呢？如果你們的朋友不會(huì)把《火星報(bào)》當(dāng)作工人小組中閱讀的材料，不會(huì)撥出人來(lái)取得和分送書(shū)刊，不會(huì)幫助工人自己組織起小組來(lái)進(jìn)行這些工作，那你們?yōu)槭裁床话堰@樣一些無(wú)能的朋友轟走呢？？請(qǐng)你們想一下，當(dāng)你們向我們抱怨你們自己無(wú)能的時(shí)候，你們所處的境地是多么妙?。?！　　
　　
　　那些“實(shí)際工作者”連他們所能取得的百分之一都利用不了，這是事實(shí)。而實(shí)際工作者關(guān)于特種“群眾性的”書(shū)刊的臆想只不過(guò)是一種捷塞和推脫責(zé)任的表現(xiàn)，這也是同樣無(wú)疑的事實(shí)。比如在7Ц．6Φ．的信中，就向“我們”（當(dāng)然是向我們）推薦了三種書(shū)刊：　　
　　
　?。?）通俗報(bào)紙。要把每一個(gè)事實(shí)都嚼得很爛，使它用不著消化就能對(duì)身體有好處。這樣，我們“活動(dòng)家們”就根本不需要有胃了?！　?br>　　
　　直到現(xiàn)在世界上還沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這樣一種“通俗”“報(bào)紙”，因?yàn)閳?bào)紙要反映一切問(wèn)題，而通俗書(shū)刊則只就某些問(wèn)題進(jìn)行教育，但是這沒(méi)有什么關(guān)系。我國(guó)這種書(shū)刊的一切典型，從《工人思想報(bào)》到《前進(jìn)報(bào)》、《工人事業(yè)》雜志、《紅旗》雜志等等，都必然成了一種大雜燴，既不是通俗的書(shū)刊，也不是報(bào)紙，但是這沒(méi)有什么關(guān)系。各種“工人”報(bào)紙的一切嘗試只是助長(zhǎng)了而且永遠(yuǎn)都要助長(zhǎng)知識(shí)分子運(yùn)動(dòng)和工人運(yùn)動(dòng)之間互相分離的荒謬現(xiàn)象（這是由知識(shí)分子的蠢笨無(wú)能造成的，他們竟從十萬(wàn)八千里以外的地方來(lái)信抱怨自己無(wú)能?。@沒(méi)有什么關(guān)系。各種“工人報(bào)”紙的一切嘗試，在我國(guó)一直都在滋生并且還將永遠(yuǎn)滋生手工業(yè)方式和特殊的、深?yuàn)W的、喀山式的和哈爾科夫式的理論，這沒(méi)有什么關(guān)系。所有這一切都沒(méi)有什么關(guān)系，因?yàn)槊匀说摹白杂缮纭焙兔匀说模ā笆谷诉B氣都喘不過(guò)來(lái)了”）社會(huì)革命黨人現(xiàn)在正出版——啊，可真多！——通俗報(bào)紙和報(bào)紙性的雜志?。　度嗣袷聵I(yè)》[335]、《紅旗》雜志、《自由》雜志——這些都是為工人辦的雜志，《評(píng)論》是為工人辦的報(bào)紙和雜志，《松明火》則是為農(nóng)民辦的，《工人思想報(bào)》是在日內(nèi)瓦出版的彼得堡工人報(bào)紙??！所有這些都是廢物，這也沒(méi)有關(guān)系，只要是群眾性的廢物就行了?！　?br>　　
　　而你們一共只有一個(gè)《火星報(bào)》，多么單調(diào)??！《火星報(bào)》一共才出了31號(hào)，可是那些迷人的人們，用這一種（廢物）出版2期，就立即又得用另一種（廢物）出版3期。這才有勁，這才痛快，這才新鮮吶！而我們這些社會(huì)民主黨人……　　
　　
　?。?）“他們”的小冊(cè)子出了一批又一批，每一本抽印本都要算小冊(cè)子，招搖撞騙地把這一切向人大吹大擂說(shuō)，小報(bào)也算數(shù)（小報(bào)有100萬(wàn)份：見(jiàn)《革命俄國(guó)報(bào)》第16號(hào)。打破紀(jì)錄！冠軍?。??！　?br>　　
　　而我們呢！抽印本不算小冊(cè)子——真是知識(shí)分子習(xí)氣，學(xué)究習(xí)氣！！雖然連巴黎和切爾尼戈夫所有的姑娘們都知道，十本新的小冊(cè)子（廢物）要比一本舊而好的小冊(cè)子重要一百倍，但是我們還是把舊的、舊極了的迪克施坦的書(shū)拿來(lái)重版?！　?br>　　
　　要知道只有德國(guó)人才這樣做，比如在1903年，第11次重版了倍倍爾在34年以前寫(xiě)的《我們的目的》這本小冊(cè)子??！真是無(wú)聊。我國(guó)那些“迷人的”社會(huì)革命黨人就是這樣嗤笑的。而我國(guó)地方的“活動(dòng)家們”既不善于利用舊的（20年前的舊東西！已經(jīng)歸檔了的東西！）普列漢諾夫的小冊(cè)子，也不善于利用“某”一本（一本?。┱撌隽T工和維特記事的小冊(cè)子！　　
　　
　　至于地方“活動(dòng)家”根本沒(méi)有去逼流放中的著作家們寫(xiě)優(yōu)秀的小冊(cè)子，去組織當(dāng)?shù)氐闹骷覟椤痘鹦菆?bào)》寫(xiě)稿，這一點(diǎn)我就不說(shuō)了。這是為什么呢？抱怨總要比安排這種麻煩事情容易得多！這位現(xiàn)代的讀者不知害臊，竟因?yàn)閷?xiě)信抱怨過(guò)《火星報(bào)》就自稱(chēng)是“火星派分子”。他一點(diǎn)也不覺(jué)得害羞，《火星報(bào)》99％的文章，總共只有3個(gè)半人在寫(xiě)。他也無(wú)需去考慮，《火星報(bào)》是不能?？?，兩星期出1．5—2印張是需要一番勞累的。他仍然極其輕率地叫喊說(shuō)一共只有31號(hào)，而地方上的傻瓜和無(wú)能的愛(ài)發(fā)牢騷的人何其多?。?！論據(jù)的確是具有毀滅性的……只是毀滅誰(shuí)和毀滅什么呢？　　
　　
　?。?）小報(bào)　　
　　
　　供給我們一些小報(bào)！委員會(huì)不能給我們?。≌?qǐng)你們寫(xiě)出小報(bào)，給我們送來(lái)，運(yùn)來(lái)（再加以散發(fā)，對(duì)嗎？）吧！　　
　　
　　嗯……好啊，這可真是徹底得很。我張開(kāi)嘴，你們就往里塞：這就是“著作家”和“火星派”實(shí)際工作者之間的關(guān)系的新公式！地方組織（是由那些愛(ài)看熱鬧的“活動(dòng)家”組成的嗎？）沒(méi)有力量來(lái)出版地方小報(bào)，這些小報(bào)應(yīng)當(dāng)由國(guó)外供給，——他們竟說(shuō)得出這種話(huà)來(lái)，真是登峰造極。對(duì)7Ц．6Φ．整個(gè)一封信進(jìn)行這樣富麗堂皇的（在我看來(lái)）加冕禮，使我只能奉送這個(gè)“皇冠”作為結(jié)束。再作補(bǔ)充或評(píng)論只能使這個(gè)光彩奪目的皇冠減色?！　?br>　　
　　從巴黎發(fā)往基輔　　
　　
　　載于1924年《青年近衛(wèi)軍》雜志第2—3期合刊　　
　　
　　譯自《列寧全集》俄文第5版第46卷第269—275頁(yè)

    【注釋】
　　[334]作家管寫(xiě)，讀者管讀一語(yǔ)出自俄國(guó)作家米·葉·薩爾蒂科夫－謝德林的特寫(xiě)集《五光十色的書(shū)信》。他在這本書(shū)里寫(xiě)道：“顯然，俄國(guó)的讀者認(rèn)為他是他，文學(xué)是文學(xué)。作家管寫(xiě)，他這個(gè)讀者管讀。如此而已……作家一遇到困難，讀者就溜之大吉，使作家感到如置身荒漠之中……”
　　薩爾蒂科夫－謝德林在這里主要是譴責(zé)自由派讀者，一旦進(jìn)步報(bào)刊受到迫害，他們便噤若寒蟬，同時(shí)也指出，“讀者與作家之間沒(méi)有建立起直接的聯(lián)系”是出現(xiàn)這種“作家管寫(xiě)，讀者管讀”的局面的另一種原因。——329?！　?br>　　
　　[335]《人民事業(yè)》《Ηародное　Дело》是社會(huì)革命黨的機(jī)關(guān)刊物，1902—1904年以文集形式在日內(nèi)瓦出版（第1號(hào)是報(bào)紙）?！?31。