不來梅港紀(jì)行[99]
　　7月于不來梅
　　清晨六時，“羅蘭號”就要啟航了。我倚立在駕駛臺，從擠著登上輪船的人群中尋找熟人。今天組織了一次到不來梅港去的星期日旅游活動，而且船票減價，因此每個人都想趁此機(jī)會就近瞧一瞧大海，看一看巨輪。奇怪的是，貪財逐利一向是為金錢貴族效勞的，這次竟向平等相待作了一些讓步。降低票價使那些錢少的人可以加入這次旅游活動，而且，取消一等艙和二等艙的價格差別，這對于不來梅——在這里，“上層等級”最怕的就是人群混雜——是意味深長的。這樣一來，船上擠滿了人。人群的核心是土生土長的“不來梅市民”，他們有生以來從未邁出這座自由的漢撒城市[100]的門坎一步，現(xiàn)在卻想讓自己的家人看一看港灣了。箍桶匠、僑民和幫工也很多；這里、那里總是見到交易所的一位經(jīng)紀(jì)人，他離開人群站在一邊，因為他是上流社會的代表了；辦事員到處都有，在商業(yè)城市這個棋盤上，這是些始終被驅(qū)趕著向前走的卒子。他們又可分為店員、大學(xué)徒和小學(xué)徒。店員認(rèn)為自己已經(jīng)是重要人物，只差一步就可以獨擋一面了。他是公司的主要助手，通曉自己商行的全部業(yè)務(wù)，熟悉市場行情，在交易所，經(jīng)紀(jì)人都圍著他轉(zhuǎn)。大學(xué)徒認(rèn)為自己的地位稍低一些。他與老板的關(guān)系雖不象店員那樣接近，但是已經(jīng)能夠出色地同經(jīng)紀(jì)人打交道，特別是同箍桶匠或船夫打交道。如果老板和店員都不在，他就以商行代表自居，裝出一副樣子，似乎全商行的信用都取決于他。小學(xué)徒就倒霉了，充其量也不過是在商品包裝工人面前和商行所在地區(qū)的郵差面前成為商行的代表。他不僅要抄寫全部商務(wù)信函和票據(jù)，分送和支付賬單，而且常常充當(dāng)跑腿，寄送信件，捆扎包裹，在包裝箱上標(biāo)明符號，從郵局取回信件。每天中午，這些“小學(xué)徒”擠滿了郵局，等候漢堡的郵件。但是，最糟糕的是，小學(xué)徒要為商行出現(xiàn)的每一筆款項上的疏忽承擔(dān)過錯，因為充當(dāng)全商行的替罪羊是他的義務(wù)。這三種人在公共場合的表現(xiàn)也迥然不同：小學(xué)徒多數(shù)還沒有脫離童年時代，他們在大聲歡笑和無謂的喧鬧中尋找樂趣；大學(xué)徒們熱烈地談?wù)撘晃惶巧套罱龀傻拇笞谫I賣，而且對這件事各人有各人的見解；店員們聽到一些不宜張揚(yáng)的俏皮話而露出得意的笑容，并且能說出有關(guān)在場的太太們的幾件趣聞。
　　船離岸了。雖然不來梅的居民每天都有機(jī)會觀賞這種場面，然而這一次，不來梅人的好奇心仍然驅(qū)使一大群人從堤岸的每一個高地觀看我們開船?！?，天氣不佳：雖然我們的頭上是同樣熟悉的、荷馬所描繪的蒼天，可是向著我們的這半邊天，因為沒有按照不朽的眾神的旨意每天擦洗，明顯地蒙上了一層銹斑。我的雪茄煙不止一次落上雨點，咝咝地就滅了。那些一直拿著雨衣的公子哥兒，只好把雨衣穿上；太太們也撐開了傘?！菑耐ず由贤?，當(dāng)輪船駛離時，不來梅的景色顯得十分秀麗：左面是新建的城市及其長長的、種滿樹木的“攔河壩”；右面是一條向威悉河延伸的河堤，盡頭是一座巨大的風(fēng)車。往下就是不來梅荒地；右邊和左邊都有柳樹叢、沼澤草地、馬鈴薯地和許多紅甘藍(lán)菜園。紅甘藍(lán)是不來梅人愛吃的蔬菜。
　　一個細(xì)高身材的海上保險公司助理經(jīng)紀(jì)人，不顧雨驟風(fēng)急，站在駕駛臺上同安閑地喝著咖啡的船長用低地德意志方言交談。然后他又急忙下了駕駛臺，來到二等商人中間，向他們報告船長的重要通知，店員和大學(xué)徒們差點兒為這樣一位重要人物打起架來，但是他連頭也沒有轉(zhuǎn)向他們，因為他今天只同那些可靠的商行對話。這會兒，他已經(jīng)匆匆忙忙下了駕駛臺并報告說：“再過一刻鐘，我們就要到達(dá)費格薩克?！薄百M格薩克！”聽到的人都興奮地重復(fù)道。費格薩克是不來梅荒地中的一塊綠洲。那里有高達(dá)六十英尺的山巒，不來梅人很喜歡把這里叫作“費格薩克的瑞士”。費格薩克確實風(fēng)景如畫，或者，就象這里的人所形容的那樣，是一幅“絕妙的”或“甜蜜的”圖畫，他們這樣說的時候，大概是想起了新近出售的一批獲得贏利的哈瓦那黃砂糖。從威悉河上望去，這地方非常迷人，河上帆檣林立，遙遙可見，一部分船已陳舊過時，一部分是當(dāng)?shù)匦陆ㄔ斓?。萊蘇姆河就在這里注入威悉河，絕妙的、丘陵起伏的河岸鑲嵌在河的兩側(cè)，就象一位來自費格薩克近郊格龍村的教師以榮譽(yù)向我擔(dān)保的那樣，看上去甚至富有浪漫色彩。一過費格薩克便是一片沙海，但見它沙浪起伏，陡直地伸入威悉河。這里分布著一座座不來梅貴族的別墅。蒼翠的樹木，確實使一小段威悉河岸增添了秀色。然后，又是一如既往的乏味的景色。——我來到下層甲板，在一間緊靠船艙的小房間里，發(fā)現(xiàn)一群“大學(xué)徒”正在竭力用恰當(dāng)?shù)姆绞蕉阂每p的三個漂亮女兒。一群“小學(xué)徒”擠在門口，聚精會神地聽大學(xué)徒們閑聊。在他們后面站著這幾個婦女的榮譽(yù)衛(wèi)士——她們家里的老朋友，他正被這種胡鬧氣得直嘟噥。這種談話使我感到無聊，我又向上走去，并且登上駕駛臺。這樣高高地站在人群之上，看著他們熙來攘往，聽著下面?zhèn)鱽淼奈宋说恼f話聲，沒有比這更有趣的了。站在上面，尤感清風(fēng)宜人。連這里的雨水也涼爽一些，無論如何總比從某一個庸夫俗子的雨傘上濺到你衣領(lǐng)里的水滴要愜意得多。
　　最后，駛過一些平淡無奇的漢諾威式和奧登堡式的鄉(xiāng)村以后，又出現(xiàn)喜人的變化——布拉克自由港。這里的房屋和樹木為停泊在威悉河上的船只構(gòu)成了一幅動人的背景。這里經(jīng)常有相當(dāng)大型的海輪駛進(jìn)來。再往下，特別是在沒有島嶼隔開的地方，威悉河變得寬廣多了?！喆?jīng)過短暫停留以后繼續(xù)前進(jìn)，一個半小時后，我們到達(dá)了目的地，航程歷時共約六小時。當(dāng)不來梅港要塞呈現(xiàn)在我們眼前時，我所熟悉的一位書商吟詠了席勒的詩句，海上保險公司經(jīng)紀(jì)人在閱讀《遠(yuǎn)洋運輸和貿(mào)易報》，有一個商人在翻閱最近一期的進(jìn)口通報。輪船繞了一個大彎子，駛?cè)肷w斯特河；這條小河在不來梅港附近注入威悉河。旅客們不顧船長的警告，擠在船頭，結(jié)果，不來梅獨立的代表——“羅蘭號”因潮水退到最低水平而突然擱淺了。旅客散開了，機(jī)器開倒車，“羅蘭號”順利地脫離了淺灘。
　　不來梅港是個新開辟的地方。1827年，不來梅向漢諾威購買了一小塊土地，花費巨款在那里建造了一個港口。大批不來梅移民漸次遷居到這里，目前該城居民還在繼續(xù)增加。因此，這里的一切，從房屋建筑式樣到居民的低地德意志方言，都是不來梅式的。老派的不來梅人，也許對于用巨額捐款購買這塊土地曾經(jīng)表示不滿，現(xiàn)在看到這里如此美麗，如此合乎理想和如此富有不來梅特色，也就無法掩飾自己喜悅的心情了。從輪船碼頭上極目眺望，整個地區(qū)一覽無遺：美麗寬闊的沿岸大街，中央聳立著不太成功地仿照古希臘羅馬建筑式樣建造的港口大廈；港灣里停滿了船只；左邊，港灣的那邊，有一座不大的要塞，里面駐扎著漢諾威的士兵；要塞的磚墻極其明顯地證明，它在這里不過是裝裝樣子而已。因此，十分清楚，在這里誰也不能獲準(zhǔn)到要塞里面去，而這在任何普魯士城堡是不難做到的?！覀兠坝觏樦匕洞蠼肿呷ァ３抢锏那榫安粫r通過一側(cè)的小街映入我們的眼簾：一切都是按直角形排列的，街道筆直，許多房屋尚未竣工。這種現(xiàn)代的城市規(guī)劃是這個城市同不來梅的唯一區(qū)別。由于天氣不佳，加上教堂禮拜還未結(jié)束，大街上和不來梅一樣，也是靜悄悄的。
　　我來到一艘大型的三桅艦上。艦甲板上有許多僑民在觀看起吊“舢板”。這里把有龍骨的因而適宜于航海的各種小艇都統(tǒng)稱為“舢板”。人們在沒有離別祖國的海岸時，心情還是愉快的。但是，當(dāng)他們真正要永遠(yuǎn)離開德國土地時，當(dāng)船舷上站滿旅客的船只緩緩地由港灣向停泊場開去并且在那兒揚(yáng)帆出海時，我看出他們的心情是沉重的。他們大部分是德國人，有著誠實開朗而毫不虛偽的面孔，堅強(qiáng)有力的雙手。只要在這些人中間呆上一分鐘，只要看一看他們彼此之間那種親切的關(guān)系，就足以明白，離別自己的祖國，移居到金元和原始森林之國去的人的確不是最壞的人。圣訓(xùn)說：留在家園，誠實地謀生。[注:圣經(jīng)《舊約·詩篇》第37篇第3節(jié)?！幷咦這句話仿佛是特意為德國人說的。但實際上事情并不是這樣，那些想誠實謀生的人至少往往是到美國去。驅(qū)使這些人到異鄉(xiāng)去的決不總是饑餓，更不用說是利欲；驅(qū)使他們前往的是德國農(nóng)民處于農(nóng)奴依附地位和自由之間的不穩(wěn)定境況，是世代相傳的屈從地位以及世襲法庭[101]的專橫暴戾；這一切使得農(nóng)民在下決心離開祖國以前飲食無味，夢寐不安。
　　乘這艘船走的是薩克森人。我們順著扶梯走下去，想看一看船內(nèi)的情況。休息室里的陳設(shè)極為優(yōu)雅、舒適：四四方方的小房間，一切擺設(shè)都象貴族沙龍里那樣雅致，都是紅木描金的。休息室對面一間間小巧舒適的船艙里是旅客鋪位。一股火腿味從倉庫透過敞著的門向我們撲來。我們只好又回到上層甲板，想順著另一架梯子到中間一層甲板上去?！翱墒牵莾旱紫率强膳碌摹盵注:席勒《潛水者》。——編者注]，——當(dāng)我們重新回到上面來的時候，我的旅伴們一直在念著這句詩。在中層甲板的底下有一群貧民，他們付不起九十塔勒的船艙費；還有一群人，在他們面前人們是不脫帽的，有人說他們舉止粗野，有人說他們沒有教養(yǎng)。另外就是平民，他們一無所有，卻是一個國王在自己的國家中所能擁有的精華，也恰恰是他們在美國原封不動地保存了德國人的氣質(zhì)。是城市里的德國人使美國人對我們民族抱有一種鄙視的憐憫心。德國商人引以自豪的就是他拋棄了一切德國的東西，成為一個十足的模仿美國佬的人。如果人們不再把這班卑劣的家伙當(dāng)作德國人，他們會感到幸運，他們甚至用英語和自己的同胞說話，當(dāng)他們回到德國時，就更是把自己裝扮得象美國佬，不來梅大街上常?？梢月牭接⒄Z，但是如果把講英語的人當(dāng)成英國人或美國佬，那就大錯特錯了；英國人或美國佬到德國時，為了學(xué)習(xí)我們的困難的語言，倒總是講德語的，而那些講英語的都是在美國呆過的德國人。只有德國的農(nóng)民，也許還有沿海城市的手工業(yè)者，才非常固執(zhí)地保持著自己的民族習(xí)俗和語言。原始森林、阿勒格尼山脈和大江大河把他們同美國佬隔開，他們在合眾國的心臟地區(qū)建設(shè)一個新的、自由的德意志。在肯塔基州、俄亥俄州和賓夕法尼亞州的西部，只有城里才講英語，而在鄉(xiāng)下所有的人都講德語。德國人在自己的新的祖國獲得了新的道德，同時也沒有拋棄舊有的道德。德國人的行會精神在這里發(fā)展成為政治上自由的協(xié)作精神，它堅決要求政府在德國人居住區(qū)的訴訟程序中使用德語。他們創(chuàng)辦了一份又一份德文報紙，報紙一致贊同審慎地、冷靜地爭取發(fā)展現(xiàn)有的自由因素。他們的力量的最好標(biāo)志是，他們使曾經(jīng)遍布各州的“土著美國人”黨[102]又抬頭了；這個黨竭力阻撓外國移民入境，不給移民以公民權(quán)。
　　“可是，那兒底下是可怕的”。中間一層甲板上放滿了鋪位，一張緊挨著一張，甚至一張摞著一張。艙里，男人、婦女和小孩，象馬路上的石塊并排躺著，病人挨著健康的人，空氣窒悶。每動一步都會碰上一堆堆衣服、家用雜物之類的東西。這里小孩哭，那邊有人從鋪上抬起頭。一片悲慘的景象！假如持續(xù)不斷的暴風(fēng)雨攪得海天不分，海浪沖過上層甲板，以致連唯一透入新鮮空氣的舷窗也不能打開，那將會出現(xiàn)什么樣的情景?。《诓粊砻返拇?，一切安排得多少還讓人呆得下去。途經(jīng)哈佛爾的大多數(shù)人情況如何是眾所周知的。接著，我們走訪了另一艘美國船。船上正在做飯，站在旁邊的一個德國婦女看著糟糕的食品以及更糟糕的烹調(diào)方法，痛苦地流著淚說，早知如此，還不如留在家里好。
　　我們回到了旅館。角落里坐著我們劇院的主要女演員和她的丈夫——該劇院的一個了不起的人，以及其他幾個演員。其余都是些很普通的人。我開始翻閱放在桌上的報刊，其中最有意思的是不來梅商業(yè)年報。我拿來看了一下，讀到下面一段話：
　　“對于咖啡豆的需求，是在夏天和秋天，直至冬天市場開始出現(xiàn)比較蕭條的情緒。砂糖銷路穩(wěn)定，但與此有關(guān)的真實思想只是在更大宗貨物到達(dá)時才出現(xiàn)。”
　　當(dāng)一個可憐的作家看到交易所經(jīng)紀(jì)人的文體中夾雜有不僅來自現(xiàn)代小說，而且還有來自哲學(xué)的表達(dá)方式時，他該說些什么??！誰能料到，在商業(yè)報告中竟會出現(xiàn)情緒和思想呢！我翻過一頁，發(fā)現(xiàn)了這樣的說明：
　　“優(yōu)質(zhì)、中等、普通、地道的多米尼加咖啡豆?！?br>　　我請教了在場的一個不來梅大船主的雇員，問他優(yōu)質(zhì)這個標(biāo)志是什么意思。他回答說：“請看一看樣品，這是我剛從我們的一批進(jìn)貨中拿出來的。這個名稱是同這種商品大致相符的。”我立刻斷定，優(yōu)質(zhì)、中等、普通、地道的多米尼加咖啡豆是一種產(chǎn)自海地島的咖啡豆，淡灰綠色，一磅咖啡豆里有十五洛特好豆粒，十洛特黑豆粒和七洛特的土、小石子以及其他雜質(zhì)。這樣，我又了解了海爾梅斯的許多其他奧秘。中午以前的這段時間我就這樣度過了。午餐極為平常。飯后，鈴聲召喚我們回到船上。雨終于停了。船離開蓋斯特，剛“進(jìn)入航道”時，烏云消散，陽光燦爛，曬著我們?nèi)匀粷皲蹁醯囊路?。大家感到驚奇的是，船沒有溯流而上，卻向著下游，向著一艘傲慢的三桅船剛剛拋錨的停泊場開去。我們一到河中心，浪就大了，船明顯地?fù)u晃起來。當(dāng)大海已經(jīng)臨近的最初征兆出現(xiàn)時，凡是在海上呆過的人，有誰不感到自己的心臟在劇烈地跳動??！一瞬間，你仿佛又來到咆哮的汪洋大海，置身于深沉碧透的海波之中，進(jìn)入這太陽、藍(lán)天、碧海交相輝映的絕妙的天光水色之中，情不自禁地又隨著輪船擺動的節(jié)奏而搖晃起來。女士們的看法卻不同，她們嚇得面面相覷，臉色蒼白；這時輪船如同英國人所形容的那樣，“大獻(xiàn)殷勤”，在一艘新到的船旁邊繞了半個圈，并在船上接待了該船的船長。當(dāng)船長一登上輪船舷梯，海上保險公司助理經(jīng)紀(jì)人對幾個站在船頭想看而又看不到船名的旅客說，根據(jù)船旗上的號碼判斷，這艘船是“瑪麗亞號”，船長是勒伊特爾，而且根據(jù)勞埃德船舶保險公司的登記簿就可以知道，該船是哪一天從古巴的特里尼達(dá)開出的。我們這位海上保險公司助理經(jīng)紀(jì)人迎著船長走去，以一副保護(hù)者的姿態(tài)握了握他的手，打聽他的航向、運載的貨物，用低地德意志方言和他閑聊了很長時間，這時我卻聽著一個書商在對裁縫的那幾個半是幼稚、半是賣弄風(fēng)騷的女兒百般恭維。
　　夕陽西下，瑰麗壯觀。太陽宛如一個通紅的火球掛在云絲織成的網(wǎng)上；網(wǎng)線仿佛已經(jīng)燃燒起來了，因此時刻都可以預(yù)料：云網(wǎng)就要燒毀，太陽就要咝咝作響地掉進(jìn)水中！可是，它卻安然落在樹叢后面了，那樹叢猶如摩西所見的燒不壞的荊棘[103]一樣。確實，這里也和那兒一樣，聽到了上帝的大聲呼叫！但是，一個有反對派情緒的不來梅人卻妄圖以其烏鴉般的沙啞叫聲來壓倒上帝。這位賢哲竭力向自己身旁的一個人證明，把威悉河河道加深，讓大型船只也能通過，要比建設(shè)不來梅港更加合理，遺憾的是，在這里反對派的不斷出現(xiàn)，與其說這是由于認(rèn)識到貴族階級阻撓建立一個理性國家，不如說是由于他們忌妒貴族掌權(quán)。而且反對派如此目光短淺，同他們談?wù)摬粊砻返氖虑椋拖笸顕?yán)酷的上院擁護(hù)者談?wù)摬粊砻返氖虑橐粯永щy?！獌膳稍絹碓较嘈?，象不來梅這樣一些小邦已經(jīng)過時了，它們即使加入一個強(qiáng)大的聯(lián)邦，也不得不過著一種外表上是依附的、內(nèi)里則是毫無生氣的老朽的生活。——瞧，我們已經(jīng)到達(dá)不來梅了。與我們的“教會糾紛”有牽連的圣安斯加里烏斯教堂的高高的塔樓矗立在沼澤和荒原的上空。我們很快來到綿延于威悉河右岸的高大的貨棧面前。
　　弗·恩格斯寫于1840年7月
　　載于1841年8月17—21日《知識界晨報》第196、197、198、199和200號，未署名
　　原文是德文
　　注釋：
　　[99]從恩格斯1840年7月7—9日給妹妹瑪麗亞的信（見本卷第556頁）中可以看出，恩格斯于1840年7月5日抵達(dá)不來梅港。本文內(nèi)容證明，恩格斯一到那里就寫了這篇文章，雖然文章是一年以后才發(fā)表的。
　　不來梅港在1939年以前是德國西北部的一個獨立城市，是靠近威悉河河口的不來梅外港。1939年起劃歸威悉明德市。——第114頁。
　　[100]根據(jù)1815年維也納會議最后決議的規(guī)定，不來梅被宣布為帝國的自由市?！?14、130頁。
　　[101]世襲法庭是在地主有權(quán)審判和懲罰自己的農(nóng)民的基礎(chǔ)上建立起來的封建法庭?！?19、153頁。
　　[102]“土著美國人”黨于1835年在美國成立。它維護(hù)土生土長的美國人享有的各種優(yōu)先權(quán)。因此對一切希望加入美國國籍的外僑規(guī)定的連續(xù)定居期限，由原來的七年延長到二十一年。——第120頁。
　　[103]燒不壞的荊棘——烏荊子灌木，根據(jù)圣經(jīng)傳說，它被火燒著了，卻沒有燒壞，此時，神在樹叢中向摩西顯現(xiàn)，號召他把以色列人從埃及的奴役下拯救出來（圣經(jīng)《舊約·出埃及記》第3章）?！?22頁。
　　出處：馬克思恩格斯全集第41卷