格奧爾格·阿德勒先生在他的書中告訴我們的第一件事情就是，該書是“將近一年半研究的成果”。對(duì)此種說法可以有不同的認(rèn)識(shí)，這取決于對(duì)這本書的性質(zhì)怎樣看。如果阿德勒先生寫這本書是想要對(duì)德國(guó)工人運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)生、性質(zhì)、基礎(chǔ)和目的作出科學(xué)的、認(rèn)真的敘述，那么這個(gè)說法就太幼稚了，因?yàn)?，要搞清楚專門的文獻(xiàn)，即為系統(tǒng)掌握材料進(jìn)行準(zhǔn)備工作，一年半的時(shí)間即使對(duì)一個(gè)親身經(jīng)歷過所涉及的時(shí)代的人來說，也未必夠用。如果格奧爾格·阿德勒先生只是想要迎合今天人們對(duì)有關(guān)社會(huì)主義和工人運(yùn)動(dòng)的一切所表現(xiàn)出的興趣，那么告訴人家他用如此不可思議的短時(shí)間就寫出了這本書，至少會(huì)博得人們對(duì)他的勤奮和才干的贊賞，因?yàn)樗挥貌欢嗟哪敲葱﹤€(gè)月的工夫就讀完大量的書報(bào)并從中摘出他認(rèn)為有用的一切材料。雖然他搜集材料之匆忙早已決定了他的書根本不可能具有什么科學(xué)價(jià)值，但他畢竟編出了一部提供有關(guān)目前人們都很想詳細(xì)了解而知之甚少的許多人物、事件和著作的各種資料的參考書。

 

    很遺憾，阿德勒先生的書作為參考書也有很大缺點(diǎn)。決不能期望此類著作有科學(xué)的深刻性、充分掌握材料、有完整的敘述、提出重要的見解。但是，能夠而且應(yīng)該期望此類著作的是可靠性即使再退一步，不要求資料的精確，那么總是應(yīng)該要求資料抄得正確。遺憾的是，阿德勒先生連這一點(diǎn)也不能完全做到。

 

    阿德勒先生的著作在細(xì)節(jié)上的不確切之處，這里不妨舉出幾個(gè)例子。

 

    第65頁上說：“這時(shí)（從1845年）領(lǐng)導(dǎo)瑞士宣傳活動(dòng)的是貝克爾、塞巴斯提安·載勒爾和‘先知’阿爾勃萊希特?！笔聦?shí)上，載勒爾從1845年是在布魯塞爾。

 

    阿德勒先生向我們講述了莫澤斯·赫斯的高度浪漫的傳記。遺憾的是，我們必須拆穿這個(gè)傳記的詩意的夸張。赫斯不可能被他的父親剝奪繼承權(quán)，因?yàn)榘凑杖R茵河沿岸各省當(dāng)時(shí)實(shí)行的拿破侖法典，這是非法的。1844年他不是從巴黎到布魯塞爾，從那里又到愛北斐特，而是從巴黎到科倫，1845年8月才到布魯塞爾。他既沒有作為士兵也沒有作為軍官積極參加過1849年的南德意志起義，據(jù)我們所知，他也沒有被缺席判處死刑。

 

    我們也沒聽說過馬克思的祖父叫莫迪凱（第139頁）。他的父親出生于薩爾魯伊，而不是特利爾。

 

    弗里德里?！ざ鞲袼股?820年，而不是1818年，他在曼徹斯特呆到1844年8月，而不是1845年初（參看第141頁）等等。

 

    這類錯(cuò)誤多半是疏忽大意造成的，下面的一個(gè)突出的例子可以證明。阿德勒先生在第142頁上對(duì)我們說，《神圣家族》是馬克思和恩格斯1845年在布魯塞爾合寫的。我們不知道，這是他從提供這一資料的格羅斯先生那里[232]還是從別的什么人那里抄來的。但是他在附錄第5頁上把《神圣家族》列為1844年出版的書。[注：從那里的上下文來看，并非刊誤。（作者注）]結(jié)果這本書就出現(xiàn)了一個(gè)奇特之點(diǎn)：先刊印而后才撰寫。但是，這兩個(gè)地方向我們表明，阿德勒先生手上從未有過《神圣家族》。因?yàn)槿绻羞^，那么他從扉頁和前言就應(yīng)當(dāng)看到，這本書1844年寫于巴黎，1845年在法蘭克福出版。

 

    阿德勒先生在第213頁上列舉《新萊茵報(bào)》的編輯時(shí)，還把斐迪南·沃爾弗忘了。過了幾頁（第230頁），他甚至對(duì)我們講，上述報(bào)紙的主編卡爾·馬克思

 

“經(jīng)常遭到種種笑罵、人身凌辱，而且生命受到嚴(yán)重的威脅”，

 

而這樣的事在阿德勒先生看來是毫不奇怪的，因?yàn)椤缎氯R茵報(bào)》上的抨擊文字是那么尖銳。實(shí)際情況是，1848年科倫《新萊茵報(bào)》的敵人們只要不受到打擾就滿意了。所有的人，包括軍人在內(nèi)，對(duì)報(bào)紙的編輯部都敬畏之至，認(rèn)為它是一座武裝得很好的和難以攻占的堡壘。只有一次，有兩個(gè)軍士來到馬克思的住所，聲稱他侮辱了軍士的稱號(hào)。馬克思穿著睡衣出來見他們，衣袋里裝了一支沒有上子彈的手槍，槍柄露在外面。僅僅是這樣一個(gè)景象就嚇得兩位軍士先生不再說什么，乖乖地溜走了，盡管他們身上帶有武器。[233]這就是阿德勒先生的聳聽之言唯一的事實(shí)根據(jù)。

 

    他的不準(zhǔn)確之處并不總是給人以疏忽大意的印象。有時(shí)似乎是有意的，特別是想要為1848年以前在普魯士執(zhí)政的政權(quán)開脫。例如，書中（第101頁）說，德意志各邦政府曾向基佐內(nèi)閣介紹了巴黎《前進(jìn)報(bào)》的傾向；基佐迎合它們的意旨，封閉了《前進(jìn)報(bào)》，把該報(bào)的編輯，其中包括馬克思，驅(qū)逐出法國(guó)，但是過一星期，又撤銷了驅(qū)逐令。然而《前進(jìn)報(bào)》的許多編輯和撰稿人還是離開了巴黎，馬克思、巴枯寧、赫斯到了布魯塞爾，盧格去了瑞士，而畢爾格爾斯去了科倫。阿德勒先生這樣說。

 

    其實(shí)，這正是普魯士政府干的，它唆使基佐采取行動(dòng)，它首先注意的是馬克思，關(guān)于驅(qū)逐他的命令并沒有撤銷。赫斯根本已經(jīng)不在巴黎，而是在科倫，盧格留在巴黎，只是后來才前往瑞士，畢爾格爾斯自愿同馬克思一起到了布魯塞爾。關(guān)于巴枯寧，我們一點(diǎn)確切情況都不知道，但無論如何他沒有遷居布魯塞爾。阿德勒敘述得不確切是明顯的，同時(shí)可以非常清楚地看出他追求一定的目的：一方面，盡量為普魯士政府參與此事打掩護(hù)，另一方面，把這整個(gè)事件說成是非常無害的。

 

    第116頁上說，與其他德意志邦相比較，“普魯士給共產(chǎn)主義提供了較大的自由”。阿德勒先生在這里忘記了，他自己在前幾頁還談到普魯士的書報(bào)檢查和最高書報(bào)檢查機(jī)關(guān)（第103頁及以下各頁）使任何一種不合它們心意的期刊都不可能存在。至于阿德勒先生舉出《威斯特伐里亞汽船》來，說盡管該報(bào)“不同意幫助反動(dòng)派反對(duì)民主派”，但普魯士政府還是準(zhǔn)許它存在，對(duì)此，人們可以反駁說，該報(bào)象“‘真正的’德國(guó)的”社會(huì)主義的其他報(bào)紙一樣，當(dāng)然是幫助反動(dòng)派反對(duì)民主派的；不公開談?wù)摯耸露怯袝r(shí)用關(guān)于自由的空話加以掩飾，這絲毫不能改變?nèi)魏螙|西。

 

    關(guān)于在普魯士如何平息饑餓的織工的騷動(dòng)一事，阿德勒先生親自向我們作了介紹。他告訴我們，1844年6月在西里西亞約有五千織工起來鬧事。

 

“不錯(cuò)，他們的勞動(dòng)時(shí)間長(zhǎng)而又繁重，所得的工資實(shí)在微?。ǚ蚱藜由虾⒆右恢懿庞惺膫€(gè)格羅申的收入！）”（第108頁）。騷動(dòng)被鎮(zhèn)壓，“八十三名被捕者被提交布勒斯勞的刑事法庭，主謀被判處打二十四鞭和十年木工勞役，這一殘酷的懲罰真的執(zhí)行了?！?/p>

 

    但是，我們?cè)诘?34頁上看到，普魯士政府有理由“期待同無產(chǎn)階級(jí)結(jié)盟的可能性！”

 

    非常清楚，阿德勒先生那樣迫不急待地要把他的書拋到市場(chǎng)，他就不可能通過更仔細(xì)的研究把他掌握的材料中的空白填補(bǔ)起來。在這種情況下，他就匆忙拼湊，到他的兩位研究德國(guó)工人運(yùn)動(dòng)早期史料的前輩的書中去找材料，這本書就是施梯伯和維爾穆特兩位先生寫的那本書，書名是《十九世紀(jì)共產(chǎn)主義者的陰謀。受官方委托編寫。供德意志聯(lián)邦各邦警察機(jī)關(guān)使用》，人們稱之為“黑警書”。阿德勒先生所有成問題的地方，可能都是附和了這本1853年在柏林出版的參考書，因?yàn)樗约旱挠^點(diǎn)與參考書的兩位編者的觀點(diǎn)沒有多大區(qū)別。讀起阿德勒的著作，有時(shí)確實(shí)使人感到，在你的面前是一部新的警書。

 

    凡寫到侮辱陛下、叛國(guó)、“煽動(dòng)仇恨與輕蔑”等事件時(shí)，其認(rèn)真態(tài)度多么感人！在他所掌握的材料中，凡遇反警察言論，我們這位史料研究家?guī)缀鯚o不在自己的書里寫上一筆并報(bào)以應(yīng)有之義憤。

 

    對(duì)馬克思和恩格斯在《德法年鑒》上發(fā)表的文章和恩格斯的《英國(guó)工人階級(jí)狀況》一書[234]，盡管它們對(duì)社會(huì)主義理論的發(fā)展具有非常重大的意義，卻只是一筆帶過。阿德勒先生“不得不放棄更詳細(xì)地探討其中闡述的理論”（第97頁，并參看第119頁），當(dāng)然詳細(xì)地探討不是很容易的。然而對(duì)象哈羅·哈林這樣一些“蠱惑家”的血腥詩文，雖然它們與社會(huì)主義毫無共同之處，而且在除警察之外所有人的心目中都是毫無價(jià)值的東西，卻詳盡地加以研究！以整頁整頁的篇幅轉(zhuǎn)載哈羅·哈林的詩作[235]當(dāng)然要比分析馬克思的文章《論猶太人問題》好辦而“有趣”。

 

    阿德勒先生認(rèn)為關(guān)于《德法年鑒》必須指出的唯一的一點(diǎn)，就是“挑釁性的”語言。巴黎《前進(jìn)報(bào)》（在它的撰稿人中有海涅和馬克思）引起他注意的主要也正是這一點(diǎn)。他只是從該報(bào)一些文章中摘引了一些有關(guān)切希行刺案的議論。這些文章的傾向同當(dāng)時(shí)在全德國(guó)流行的關(guān)于市長(zhǎng)切希的小調(diào)是一致的，而且根本不能反映《前進(jìn)報(bào)》本身的特點(diǎn)。此外，他還摘引一些譏諷普魯士大臣們的言論和馬爾的某些“挑釁性的”詩文！

 

    《新萊茵報(bào)》上引起阿德勒先生注意的，主要是它的“煽風(fēng)點(diǎn)火的文章”的“可怕的挑釁性的”言詞。這些文章使他十分驚愕，以致報(bào)紙的內(nèi)容對(duì)他來說幾乎是不可理解的。從《新萊茵報(bào)》在它生命道路終結(jié)前不久的一些言論中，他“非常清楚地”看出：“《新萊茵報(bào)》近期的實(shí)在目標(biāo)是通過一場(chǎng)席卷許多國(guó)家的人民革命來建立統(tǒng)一的德意志共和國(guó)”。如果阿德勒先生不是那樣匆忙地，而且不帶著那樣大火氣閱讀《新萊茵報(bào)》，他就會(huì)發(fā)現(xiàn)，該報(bào)一開始就作為自己的目標(biāo)把這種主張?zhí)岢鰜?，同南德意志人的?lián)邦共和制針鋒相對(duì)。阿德勒先生若是比較冷靜地思考一下，關(guān)于這里所說的那家報(bào)紙他就不會(huì)硬說，該報(bào)的資產(chǎn)階級(jí)創(chuàng)辦者們想賦予它以“科倫的地方性質(zhì)”。他會(huì)這樣寫：該報(bào)“被要求堅(jiān)持科倫民主派的精神”，順便說一下，這種要求馬克思和他的同志們沒有同意過。

 

    我們無法理解，阿德勒先生怎么會(huì)硬說《新萊茵報(bào)》要求在德國(guó)立即實(shí)行專政。在人們據(jù)以評(píng)價(jià)該報(bào)的社論中這種言論一點(diǎn)也找不到。或許出現(xiàn)在哪一篇連編輯們自己都沒注意的不顯眼的通訊里。

 

    可以想象，作者轉(zhuǎn)述事實(shí)既然采取這樣的方法，當(dāng)他不得不進(jìn)行理論論述時(shí)，他的論述又是什么樣子。對(duì)《共產(chǎn)黨宣言》內(nèi)容的論述就是一例。由于不言自明的原因，我們?cè)谶@里不能詳談這一點(diǎn)。另一個(gè)例子是對(duì)魏特林的《和諧與自由的保證》一書的摘錄。阿德勒先生在還沒有寫到這本書誕生時(shí)期的時(shí)候、還根本沒有提到這本書的時(shí)候就摘錄了它。他不把這種摘錄叫做僅僅摘自一本書的“摘錄”，而叫做魏特林的整個(gè)“學(xué)說概要”。當(dāng)然這里講述的也是顯眼的東西，而不是本質(zhì)的東西；對(duì)魏特林的幼稚的歷史觀探討甚詳，盡管他的歷史觀遠(yuǎn)不如他對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的出色批判能代表他的學(xué)說，而這種批判卻被丟在一邊。作者細(xì)心地考察了魏特林的空想主義思想，例如他的交易小時(shí)｛Kommerzstunden｝，以及他的欲望論，可是，關(guān)于魏特林在設(shè)想改造以后的社會(huì)時(shí)立足于社會(huì)勞動(dòng)同孤立勞動(dòng)相比所具有的必要性和優(yōu)越性這一點(diǎn)，我們一個(gè)字也看不到。我們關(guān)于魏特林對(duì)婚姻、民族和宗教的獨(dú)特觀點(diǎn)也一無所獲。魏特林的體系在阿德勒先生的敘述中顯得如此幼稚而又乏味，以致如果不是直接了解魏特林體系的人，就會(huì)同阿德勒先生一道感到驚奇：馬克思和恩格斯竟對(duì)魏特林的體系如此稱贊。

 

    不僅對(duì)魏特林體系的重要方面講得不夠，或者根本不講；相反，對(duì)非重要方面所用篇幅多得不成比例，阿德勒先生把魏特林實(shí)際上沒有說過的話強(qiáng)加于他的情況比比皆是。魏特林說：

 

    “求知欲是社會(huì)機(jī)體的主要推動(dòng)力，它引導(dǎo)著一切其他的欲望?！钡牵R(shí)導(dǎo)致對(duì)他人的奴役、社會(huì)的不平等，其結(jié)果是求知欲遭受壓制。

 

    “從一開始占有欲就支配了社會(huì)機(jī)體。后來享受欲同占有欲共同統(tǒng)治。這兩者一直統(tǒng)治到今天，而知識(shí)則屈服于它的這兩個(gè)飲血食肉的伙伴的便便大腹之前。

 

    因此，受壓制的求知欲變成了為占有欲者和享受欲者的利益而傳播的胡說、謬誤、迷信、偏見、欺騙和謊言”（第118、119頁）。

 

    阿德勒先生是這樣轉(zhuǎn)述這些話的：

 

    “因此，求知欲是社會(huì)機(jī)體的主要推動(dòng)力，它引導(dǎo)著一切其他的欲望，但這一點(diǎn)到目前為止體現(xiàn)得不夠充分?！?/p>

 

    請(qǐng)對(duì)比一下魏特林的果斷有力的語言和阿德勒先生的摘錄中的淡而無味的詞句吧，在阿德勒先生筆下，求知欲遭受壓制竟成了求知欲處于引導(dǎo)地位，只是體現(xiàn)得不夠充分！

 

    同時(shí)，阿德勒先生強(qiáng)迫用明確的德語寫作的德國(guó)裁縫用起了新普魯士教授社會(huì)主義的唬人字眼。例如，凡是魏特林只是說社會(huì)的地方，他卻強(qiáng)迫魏特林說“社會(huì)國(guó)家”。

 

    “組織良好的社會(huì)不知道什么是犯罪、法律和懲罰?！?/p>

 

阿德勒先生把這句非常明確的話翻譯成：

 

“不過，魏特林的社會(huì)國(guó)家不知道什么是犯罪、法律和懲罰。”

 

魏特林認(rèn)為是每個(gè)組織良好的社會(huì)的自然結(jié)果的東西，在阿德勒先生筆下，成了魏特林式的社會(huì)所固有的荒謬的空想主義胡說。

 

    不僅在這里而且在別的地方，“社會(huì)”也被“社會(huì)國(guó)家”所代替。

 

    “我們來看一下魏特林的社會(huì)國(guó)家”，

 

——阿德勒先生寫道?！?/p>

 

“人人幸福是國(guó)家的目的……對(duì)這一點(diǎn)的保證，以及對(duì)共同性｛Gemeinschaft｝的不斷完善的保證，應(yīng)當(dāng)由社會(huì)國(guó)家來提供”（第21頁）。

 

    所有這些話在魏特林那里一個(gè)字也找不到。人人幸福是國(guó)家的目的這句話可能是阿德勒先生無意中寫的。他常常跟著某些現(xiàn)代社會(huì)主義者重復(fù)這句話，所以他的筆自動(dòng)地一下子把“人人幸福”同“國(guó)家”這個(gè)詞聯(lián)到一起了。否則我們就無法解釋這句話。我們?cè)谖禾亓帜抢锸菦]見過這句話的。他談的只是“社會(huì)的改造”，而不是國(guó)家的改造。關(guān)于后者，他是怎樣想的，我們可以舉兩個(gè)例子。

 

    “完善的社會(huì)沒有政府，而有管理；沒有法律，而有義務(wù)；沒有懲罰，而有醫(yī)治。”

 

這是在《保證》第三章的結(jié)尾用黑體字印的。而第87頁上說：

 

    “請(qǐng)您給我說出‘祖國(guó)’這個(gè)概念給社會(huì)帶來過什么好處，哪怕是唯一的一點(diǎn)好處。我絲毫也找不出這種事實(shí)，而找出的卻是大量的危害”……“制止因邊界而引起的永恒沖突的最好辦法是完全消除邊界。邊界是我們一代一代繼承下來的許多錯(cuò)誤之一?！?/p>

 

    魏特林提出的理想社會(huì)，應(yīng)當(dāng)是沒有政府、沒有法律、沒有邊界的社會(huì)，即凡是構(gòu)成國(guó)家概念的東西一概沒有的社會(huì)。但是，阿德勒先生把魏特林的無國(guó)家的社會(huì)翻譯成了社會(huì)國(guó)家[注：這里的“社會(huì)國(guó)家”一語，原文是Sozialstaat。這個(gè)德文詞的前一半Sozial（社會(huì)的）系來自拉丁文，用純粹的德文寫是Gesellschafts。所以下文有“用德語說就是Gesellschaftsstaat”?！g者注]，用德語說就是“Gesellschaftsstaat”。

 

    我們擔(dān)心占我們的讀者的時(shí)間太長(zhǎng)了，因而我們不打算再進(jìn)一步評(píng)述。不過以上所述已經(jīng)足以說明，在德國(guó)，人們現(xiàn)在是如何撰寫歷史的。但是，阿德勒先生的書也有某些功績(jī)。他所描述的運(yùn)動(dòng)是非常偉大的，所以這位史料研究家的描述即使是拙劣的、歪曲的、草率的、不準(zhǔn)確的，也貶低不了這個(gè)運(yùn)動(dòng)。作者的功績(jī)?cè)谟?，他第一個(gè)恢復(fù)了對(duì)這一幾乎完全被忘卻了的運(yùn)動(dòng)的記憶，喚起廣大讀者對(duì)它的興趣。不管書的缺點(diǎn)有多么嚴(yán)重，它還是有許多有用的資料，對(duì)批判地讀這本書的人是大有益處的。同時(shí)，這本書如果能夠激起嚴(yán)肅而又深思的研究家——當(dāng)然他需要有比“將近一年半”長(zhǎng)的時(shí)間——深入研究這個(gè)問題，那么它對(duì)科學(xué)來說也許還是一項(xiàng)很有價(jià)值的收獲。

 

    載于1886年2月《新時(shí)代》第4年卷第2期

 

    原文是德文

 

注釋：

 

    [231]對(duì)格·阿德勒《德國(guó)早期社會(huì)政治工人運(yùn)動(dòng)史（著重講述有影響的各派理論）》（1885年布勒斯勞版）一書的評(píng)論，是卡·考茨基根據(jù)恩格斯在這本書頁邊上寫的批語、他的信件，顯然還有他的口頭意見而寫成的。批語是恩格斯大約在1885年11月因倍倍爾曾請(qǐng)他幫助準(zhǔn)備對(duì)這本書的評(píng)論而寫的。10月28日恩格斯寫信給倍倍爾說：“阿德勒寫的那本十分膚淺并且主要是以施梯伯的著作為根據(jù)的書，考茨基已轉(zhuǎn)給我了；我將幫助他對(duì)該書作一批判”（見《馬克思恩格斯全集》第36卷第371頁）。12月初，恩格斯就把自己的意見通知了考茨基。把寫有恩格斯批語的那本書同這篇評(píng)論對(duì)照一下，便可以看出，這些批語全都在評(píng)論里得到反映。這篇評(píng)論的價(jià)值，不僅在于它揭露了阿德勒的反動(dòng)觀念，指出了他的嚴(yán)重錯(cuò)誤和歪曲，而且還說明了早期德國(guó)工人運(yùn)動(dòng)史的意義?！?23頁。

 

    [232]指古·格羅斯著《卡爾·馬克思略傳》1885年萊比錫版?！?24頁。

 

    [233]關(guān)于這件事，見《馬克思恩格斯全集》第27卷第521—523頁。——第725頁。

 

    [234]見《馬克思恩格斯全集》第1卷第405—467、596—655頁；第2卷第269—587頁。——第727頁。

 

    [235]馬克思和恩格斯在抨擊性小冊(cè)子《流亡中的大人物》里對(duì)哈羅·哈林的活動(dòng)作了諷刺性的評(píng)述（見《馬克思恩格斯全集》第8卷第329—336頁）。——第727頁。

 

出處：馬克思恩格斯全集第45卷