我叫姜桂玲，是房山區(qū)周口店鎮(zhèn)良各莊村的一名鄉(xiāng)村醫(yī)生、共產(chǎn)黨員。我當(dāng)了36年鄉(xiāng)村醫(yī)生，36年里我見(jiàn)證了農(nóng)村醫(yī)療事業(yè)的發(fā)展變化，也和父老鄉(xiāng)親們結(jié)下了難舍難分的情誼。

我是1975年3月9日開(kāi)始當(dāng)鄉(xiāng)村醫(yī)生的，這個(gè)日子我一直都記得。當(dāng)時(shí)只是覺(jué)得當(dāng)醫(yī)生能治病救人，在后來(lái)漫長(zhǎng)的行醫(yī)生涯中，我才慢慢體會(huì)到，對(duì)于偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，“醫(yī)生”這兩個(gè)字意味著什么。

記得那是一天中午，我正在診所吃午飯，張大爺?shù)膬鹤訚M頭大汗地跑來(lái)了：“姜醫(yī)生，我爸不行了。”我撂下飯碗就跑，趕到他家一看，老人已經(jīng)穿好了裝殮衣裳，手里握著打狗棒?？晌乙宦?tīng)他這心肺呀，就是急性肺炎引起的輕微心衰，我趕緊說(shuō)：“你爸還有救，趕緊跟我拿藥去。”我給老人輸上液，到下午4點(diǎn)多，老人睜眼了！打這以后，老人逢人就說(shuō)：“姜醫(yī)生的藥太好了，救了我一命，準(zhǔn)是政府給她送來(lái)的。”瞧，我一個(gè)小小的鄉(xiāng)村醫(yī)生，不僅成了他們的生命守護(hù)者，還讓他們感受到了黨和政府的溫暖。這或許就是我堅(jiān)守36年的意義所在吧。

每挽救一條生命，我都會(huì)感到非常幸福?？墒牵@并不是鄉(xiāng)村醫(yī)生生活的全部。因?yàn)槲恢闷h(yuǎn)，醫(yī)療條件有限，同樣的結(jié)果，我們可能需要數(shù)倍的艱辛付出。這些年，我養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，睡覺(jué)時(shí)衣服不全脫，脫下的衣服和藥箱一定要放在枕邊，為的是夜間有急診時(shí)穿著方便。在兒子很小的時(shí)候，夜里出診，我只好把他鎖在家里。幾個(gè)小時(shí)后我出診回來(lái)，離家老遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)兒子撕心裂肺的哭聲：“媽媽，我怕，我怕呀！”有時(shí)回到家里發(fā)現(xiàn)靜悄悄的，一看兒子已經(jīng)睡著了，小臉上還掛著淚珠，小枕頭都被打濕了一片。等兒子大一些，不論多晚去看病，我都帶著他，孩子困得搖搖晃晃，可是至少有媽媽在他身邊啊。

過(guò)去，在我們鄉(xiāng)下有句話：“小病扛一扛，大病拿命擋。”村里人生了病沒(méi)錢去城里的大醫(yī)院，就認(rèn)我這個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生，有的一家三四代都是我的病人。我知道父老鄉(xiāng)親的難處，這幾十年我給大家扎針、拔罐、按摩從沒(méi)收過(guò)一分錢。不過(guò)，現(xiàn)在有了農(nóng)村合作醫(yī)療，為我這個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生解了難。

一天半夜兩點(diǎn)多，村里老王的媳婦打來(lái)電話，哭著說(shuō)：“大姐，你快來(lái)吧，我家老王動(dòng)不了了！”我趕緊背上藥箱跑過(guò)去，初步診斷是腦卒中。“這是大病，趕緊送城里醫(yī)院吧！”老王媳婦猶豫了：“大姐，先輸點(diǎn)液得了，去醫(yī)院，那得花多少錢哪？”“傻妹子，現(xiàn)在不是有新農(nóng)合嘛，能報(bào)銷，快，別耽誤了。”老王經(jīng)過(guò)醫(yī)院的搶救，脫離了危險(xiǎn)。他前后住了十幾天院，自己只花了2000多塊錢。出院后，他還享受到了政府免費(fèi)發(fā)放的慢性病藥品，身體逐漸康復(fù)，現(xiàn)在走20里路都沒(méi)問(wèn)題。老王媳婦逢人就說(shuō)：“新農(nóng)合救了老王的命，要不，我們家的頂梁柱塌了，剩下兩個(gè)上學(xué)的娃和我一個(gè)女人，那日子就沒(méi)法過(guò)了。我呀，一輩子念共產(chǎn)黨的好！”

鄉(xiāng)下人樸實(shí)本分，他們把對(duì)黨的感激、熱愛(ài)都給了我這個(gè)普通的鄉(xiāng)村醫(yī)生，把我當(dāng)成了他們的親人。去年夏天，我正給一個(gè)遠(yuǎn)道來(lái)的孩子看病，突然手就不聽(tīng)使喚了，也寫(xiě)不了字了。后來(lái)一檢查，我得的是格林巴利綜合征。這是免疫系統(tǒng)的一種疾病，會(huì)讓人四肢癱軟，嚴(yán)重的還會(huì)危及生命。聽(tīng)說(shuō)我住院了，全村幾百口子人都到醫(yī)院看我。80多歲的大爺大媽在我的病床前，哭成了淚人：“孩子，你心疼死我了。”有的大男人不好意思流淚，就急得搓著手說(shuō)：“姜大夫，您怎么病了，這不是天塌了嘛！”

鄉(xiāng)親們那一雙雙期待的眼神和那一聲聲熾熱的話語(yǔ)激勵(lì)著我又站起來(lái)，又走進(jìn)了我熱愛(ài)的衛(wèi)生室。第一天去上班，剛到醫(yī)務(wù)室，就有人瞧見(jiàn)了。不一會(huì)兒，開(kāi)車的停下來(lái)了，走路的站住了，醫(yī)務(wù)室前圍滿了人。老人把我當(dāng)成孩子，拉著我的手說(shuō)：“多穿點(diǎn)呀，丫頭。”說(shuō)著眼淚就下來(lái)了。連幾歲的孩子也拽著我的衣襟，說(shuō)：“姑姑，姑姑，你可回來(lái)了。”那一刻，我呀，覺(jué)得自己是世界上最最幸福的人了。

這些年，黨和政府非常關(guān)注農(nóng)村醫(yī)療工作，不僅經(jīng)常給我們進(jìn)行業(yè)務(wù)培訓(xùn)，還不斷地改善農(nóng)村的醫(yī)療條件。自2003年實(shí)施新農(nóng)合醫(yī)療制度以來(lái)，“政府出大頭，農(nóng)民出小頭”的惠民政策，有效緩解了鄉(xiāng)親們因病致貧、因病返貧的問(wèn)題。2001年起，中國(guó)紅十字會(huì)在我們這兒進(jìn)行了“九五”公關(guān)課題——原發(fā)性高血壓的防治，我每天都會(huì)把治療高血壓、糖尿病、冠心病、腦卒中的免費(fèi)藥品送到病人家里。10年下來(lái)，我村的高血壓的發(fā)病率和死亡率明顯下降。老人們說(shuō)，過(guò)去要請(qǐng)醫(yī)生那得套著牲口去接，現(xiàn)在，共產(chǎn)黨的大夫都把藥送上門(mén)來(lái)了，我們有病再也不用扛著了，現(xiàn)在就得好好地活著，享福！

我知道，在我們房山、在北京、在全國(guó)還有很多像我這樣的鄉(xiāng)村醫(yī)生，他們和我一樣，扎根在自己生長(zhǎng)的土地上，守護(hù)著父老鄉(xiāng)親們的健康，讓黨的溫暖和陽(yáng)光照進(jìn)鄉(xiāng)村的每一個(gè)角落。我要繼續(xù)做黨和政府醫(yī)療衛(wèi)生政策的執(zhí)行者和傳遞者，踏踏實(shí)實(shí)地為父老鄉(xiāng)親們服務(wù)，即使付出再多，我也無(wú)怨無(wú)悔！