我叫張賽娜，是北京安定醫(yī)院的護(hù)士。因?yàn)楣ぷ餍枰?，今年年初我被調(diào)到急診室。作為市中心唯一一家有精神科急診的醫(yī)院，每天夜里，110、120、999都會(huì)不停地將酗酒鬧事的、躁鬧自殺的、傷人毀物的病人送到這里。

2011年元月3日，人們興高采烈地過(guò)著假期的最后一天。這天，我和黨員小謝在急診室值夜班。下午5點(diǎn)多鐘天已經(jīng)擦黑了，急診大廳也從喧鬧中漸漸安靜了下來(lái)。我正準(zhǔn)備收拾診室，這時(shí)，突然從大廳里傳來(lái)了嘈雜的腳步聲和叫罵聲，聲音越來(lái)越急，也越來(lái)越近。我快步走出急診室，只見(jiàn)四五個(gè)小伙子正往急診室方向連拉帶拽一個(gè)高大魁梧的男子，一個(gè)瘦弱的老太太踉蹌著腳步哭著跟在后面。男子由于不停地掙扎反抗，衣著已是凌亂不堪，被汗水浸透的上衣緊貼在身上，幾個(gè)小伙子也是氣喘吁吁，滿頭大汗。接下來(lái)整個(gè)急診樓徹底失去了先前的寧?kù)o，患者不堪入耳的叫罵聲一分鐘都沒(méi)有停止過(guò)。通過(guò)詢問(wèn)病史，我們才知道患者是這位老人的兒子，因?yàn)樵?jīng)患有精神疾病，下午又在大街上打傷了人，才被送到我院急診。老人告訴我們，她的兒子剛剛似乎吞過(guò)一整瓶安眠藥，為防止發(fā)生意外，醫(yī)生建議先留院觀察，給予約束保護(hù)，暫緩應(yīng)用安定類藥物控制興奮。晚上7點(diǎn)鐘左右，病人大概是累了，漸漸安靜了下來(lái)。除了老人，其他人也就陸續(xù)離開(kāi)了。我們也舒了口氣。這期間又接診了一位不吃不喝、不語(yǔ)不動(dòng)、處于木僵狀態(tài)的病人。我們又開(kāi)始了忙碌而有序的工作，急診室似乎也恢復(fù)了先前的寧?kù)o。

然而，誰(shuí)也沒(méi)察覺(jué)到，老人因?yàn)樾奶圩约旱暮⒆?，偷偷地給兒子解開(kāi)了約束帶。正當(dāng)我們給木僵患者輸液時(shí)，突然聽(tīng)到對(duì)面觀察室里傳來(lái)老人的呼叫聲，我抬起頭，老人的兒子已經(jīng)抄起一把鐵腿坐椅，殺氣騰騰地朝我們沖過(guò)來(lái)。我和小謝同時(shí)反應(yīng)過(guò)來(lái)：不好！順勢(shì)緊緊頂住急診室房門。躁鬧的患者一邊大喊：“誰(shuí)害我，我就殺了誰(shuí)！”一邊掄起手中的椅子砸向門窗，破碎的玻璃瞬間嘩嘩落下。緊接著他又飛起一腳踢開(kāi)診室門。那一刻，我覺(jué)得我們兩個(gè)女人實(shí)在是太渺小了。情急之下，小謝沖我大喊一聲：“快跳窗戶！”我來(lái)不及思考，迅速打開(kāi)窗戶，我和小謝從屋里跳了出來(lái)。因?yàn)榧痹\室是在一層，從窗戶跳出去后，我下意識(shí)地往保衛(wèi)科方向跑，小謝丟下一句：“快去叫保安！”自己卻又繞回急診室門前。小謝重新站在了身高將近一米八的病人面前，病人先是一愣，進(jìn)而怒目圓睜，甩得手中的椅子咔咔作響。這是怎樣的一次對(duì)峙啊！也許患者會(huì)突然掄起椅子沖她砸過(guò)來(lái)，也許……

保安和同事們聞?dòng)嵹s來(lái)，在大家的努力下，終于將躁鬧到極點(diǎn)的患者重新保護(hù)在床上。大家氣喘吁吁地相互打量著，我回想起剛剛發(fā)生的一幕幕情景，看著癱坐在地上的小謝，看著她手背被碎玻璃劃破，淌下了鮮紅的血，我沖她吼道：“你不要命了！”我的黨員搭檔，這個(gè)身材嬌小的女護(hù)士哭了。

“那個(gè)木僵病人跑不了，我怕砸著他。”說(shuō)完，她突然緊緊地抱住我，放聲大哭，“我也害怕！我也有孩子！我也有家！”急診室又安靜了，只有抽泣聲，我們就這樣坐在地上相擁著，久久，久久沒(méi)有松手。

又是一個(gè)寧?kù)o的夜晚，120呼嘯著駛進(jìn)醫(yī)院，京郊一個(gè)19歲曾患抑郁癥的女孩，喝農(nóng)藥自殺了。當(dāng)120工作人員將昏迷不醒的孩子送進(jìn)急診室時(shí)，女孩的生命已經(jīng)危在旦夕，孩子的母親在急診室哭暈了好幾次。值班醫(yī)生趕緊報(bào)告了院值班室，還給在家休息的門診馬主任打了電話。老黨員馬主任一聽(tīng)就急了，堅(jiān)決地說(shuō)：“該怎么救就怎么救！出事我負(fù)責(zé)！”他一邊往醫(yī)院趕，一邊用電話指揮著這場(chǎng)生死決戰(zhàn)，成立搶救小組，組織專家會(huì)診。當(dāng)孩子能夠睜開(kāi)雙眼，重新審視這個(gè)世界的時(shí)候，已經(jīng)連續(xù)幾天幾夜都沒(méi)有好好睡過(guò)覺(jué)的馬主任，把頭靠在椅背上沉沉地睡著了。

幾天來(lái)，在馬主任的影響下，急診室的醫(yī)生、護(hù)士們用自己的飯卡為孩子的父母買來(lái)飯菜，從家里帶來(lái)水果。我至今都清楚地記得孩子出院那天的情景，馬主任為沒(méi)有來(lái)得及穿鞋就被送到醫(yī)院搶救的孩子買了雙新鞋。當(dāng)我看到他彎下一米八幾的個(gè)子，在病床邊為孩子穿上新鞋時(shí)，我的視線模糊了。他拍拍孩子的肩：“丫頭，站起來(lái)看看這鞋合適嗎？鞋不合適咱們可以去換，心里要是不合適了，丫頭，你記住了，你就來(lái)找大大說(shuō)。”患者父母淚流滿面，長(zhǎng)跪不起，一個(gè)勁兒地說(shuō)：“醫(yī)生啊，好人??！”

我不是黨員，我是一名入黨積極分子，我在我身邊的共產(chǎn)黨員身上，看到了什么是平凡與偉大，懂得了什么是理想，什么是信念，什么是全心全意為人民服務(wù)。他們常說(shuō)，作為黨員，要平常時(shí)看得出來(lái)，關(guān)鍵時(shí)站得出來(lái)，生死關(guān)頭豁得出來(lái)。急診室每天都在上演著這樣或那樣的感人故事。我不會(huì)用豪言壯語(yǔ)去贊美他們，我只是想讓大家知道，我很幸福，因?yàn)槲疑磉呌羞@樣一群黨員搭檔！