我叫張新國(guó)，是一名首鋼人。我父母、哥哥、姐姐、姐夫、愛(ài)人都是首鋼人。首鋼養(yǎng)育了我們?nèi)?，我們也把青春獻(xiàn)給了首鋼。

共產(chǎn)黨建立了新中國(guó)，首鋼有了翻天覆地的變化。1958年，首鋼生產(chǎn)出第一爐鋼，從此終結(jié)了北京城有鐵無(wú)鋼的歷史。這第一爐鋼就誕生在我父親所在的工廠里。

我爸叫張小鎖，是個(gè)大老粗，他特羨慕那些聰明能干的同事。小時(shí)候，吃飯的時(shí)候父親總跟我們念叨：“你看人家誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，技術(shù)水平最高，出的廢品最少，能給國(guó)家節(jié)省多少資源！”“你看人家誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，設(shè)備維護(hù)得最棒，能給國(guó)家多煉多少鋼！”這些“誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)”，我們都不認(rèn)識(shí)，可父親羨慕的人，我們也跟著崇拜。

有一天下班，我爸滿臉喜氣，叫我媽給他打酒，再多炒幾個(gè)菜。等我和哥哥、姐姐放學(xué)回來(lái)，一家人湊在一塊兒，我爸小心翼翼地從懷中掏出一個(gè)紅布包，打開(kāi)包裹，一個(gè)金燦燦的獎(jiǎng)牌被他用滿是趼子的大手托起來(lái)，我們大伙仰著脖子使勁盯著那獎(jiǎng)牌看。那上面寫著：石景山鋼鐵廠勞動(dòng)模范，獎(jiǎng)牌中間刻著個(gè)大鋼包，旁邊是四濺的鋼花——這可是40年前的事了，那時(shí)候的首鋼還叫石景山鋼鐵廠呢。但是這一幕我記憶猶新！——我跳著腳搶那獎(jiǎng)牌：“爸給我拿著！爸給我拿著！”父親鄭重地交給我說(shuō)：“那就讓小四兒保管。”從此，這枚勞動(dòng)模范的獎(jiǎng)牌再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我，雖然后來(lái)獎(jiǎng)牌的別針都掉了，但那黝黑的鋼包、那四濺的鋼花，讓我揉搓得閃閃發(fā)光。

1982年，我也進(jìn)了首鋼。單位領(lǐng)導(dǎo)知道我是張小鎖的小兒子，都心疼我，給我安排了全廠最輕閑的活兒——給澡堂子燒熱水。人家煉鋼，我燒洗澡水，我哪兒干呀！我找到領(lǐng)導(dǎo)軟磨硬泡，終于當(dāng)上了一名爐前工。

自打我煉第一爐鋼起，我就下定決心，也要成為別人嘴里的“誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)”，為父親爭(zhēng)一口氣。所以，我煉鋼不僅用力，更用心。我發(fā)現(xiàn)鉆出鋼口的鉆頭不好使，鉆一個(gè)出鋼口要一個(gè)小時(shí)，這多耽誤工夫呀！我找到修理工給鉆頭加了一個(gè)齒兒。你別小看這一個(gè)齒兒，四兩撥千斤，用我的小發(fā)明，鉆一個(gè)出鋼口僅用15分鐘，節(jié)約下來(lái)的45分鐘，足夠再煉一爐鋼了。

在我們煉鋼工人的心里，爐子是我們最親密的老伙計(jì)，鋼出多出少都靠它了。我伺候爐子比伺候兒子還上心。在我們的精心呵護(hù)下，我們創(chuàng)造出轉(zhuǎn)爐爐齡30788爐鋼的全國(guó)最高紀(jì)錄。

2005年我被評(píng)為全國(guó)勞模——這是國(guó)家給我們工人的最高榮譽(yù)。父親聽(tīng)到消息后，高興得嘴都合不上，一個(gè)勁地說(shuō)：“兒子，給我看看獎(jiǎng)?wù)拢?rdquo;我把勞模獎(jiǎng)?wù)滤偷礁赣H手中，他把獎(jiǎng)?wù)沦N在胸口上，一個(gè)勁地?fù)崦?。晚上，我?zhǔn)備把獎(jiǎng)?wù)聨ё?，老爺子卻不撒手，說(shuō)：“你哥、你姐還沒(méi)看著呢，我先收著，等他們看完了，你再拿走！”

為了首都的藍(lán)天，首鋼進(jìn)行了搬遷調(diào)整，沒(méi)想到的是，我所在的第三煉鋼廠率先停產(chǎn)搬遷。最后一天上班，父親比往常早叫醒我5分鐘，囑咐我說(shuō)：“早點(diǎn)去，作好準(zhǔn)備，別誤了事。”聽(tīng)了他的話，我的眼淚一個(gè)勁地往外涌。父親住在鋼城快60年了，他的心從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)首鋼。這個(gè)從舊社會(huì)走過(guò)來(lái)的老人沒(méi)有文化，每次見(jiàn)我上班，他只會(huì)重復(fù)一句話：“好好干呀！”我三班倒，一睡下幾個(gè)鬧鐘都叫不醒。他就每天為我等班，叫我起床，沒(méi)有一天忘了，沒(méi)有一天晚了，他讓我睡了30年的踏實(shí)覺(jué)。這個(gè)老首鋼人在用自己的方式，默默地表達(dá)著他對(duì)黨和祖國(guó)的熱愛(ài)。

2008年，新鋼廠落戶曹妃甸。在新鋼廠開(kāi)爐試車階段，我一個(gè)多月沒(méi)回家。所有的設(shè)備都是最先進(jìn)的，很多技術(shù)都是頭一次使用，稍有閃失就會(huì)釀成事故。我和大伙認(rèn)真校對(duì)數(shù)據(jù)，調(diào)整參數(shù)，克服種種困難。當(dāng)這第一爐鋼煉成時(shí)，實(shí)驗(yàn)室傳來(lái)振奮人心的消息：所有數(shù)據(jù)都達(dá)標(biāo)，我們煉出了精品鋼。

曹妃甸沸騰了，鞭炮齊鳴。我們以水當(dāng)酒，舉杯慶賀，大伙抱著，跳著，新首鋼的第一爐鋼在我們手中誕生了！我抹去臉上的淚水，給父親打電話：“爸，煉成了！”80歲的老父親甚至沒(méi)有向我道一聲辛苦。電話那頭，他用顫抖的聲音對(duì)我母親說(shuō)：“老伴兒，煉成了！”

曹妃甸這座千年小島，短短7年就崛起了一座最現(xiàn)代化的鋼廠。如今，我們用電腦煉鋼，點(diǎn)擊鼠標(biāo)就指揮了鋼鐵巨龍。

沒(méi)有黨的領(lǐng)導(dǎo)，就沒(méi)有首鋼跨越式的發(fā)展；沒(méi)有黨的領(lǐng)導(dǎo)，就沒(méi)有我們父子兩代煉鋼人的幸福生活。在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，首鋼有著令人驕傲的歷史，也必將有著更加輝煌的未來(lái)！