丹麥奧胡斯的馬瑟里斯堡紀(jì)念公園和中國南京的江南水泥廠舊址，相距8000多公里。兩地，矗立著兩座雕像，刻畫的是同一個(gè)人——貝恩哈爾·辛德貝格。

25年前，一場由中國發(fā)起的尋找，向世界還原了這位丹麥人二戰(zhàn)期間庇護(hù)中國百姓的往事。

習(xí)近平總書記曾講述辛德貝格等國際友人在南京大屠殺中保護(hù)中國人民的感人故事。“對他們的人道精神和無畏義舉，中國人民永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。”

從奧胡斯到南京，新華社記者見證了辛德貝格后人和大屠殺幸存者后人之間一次珍貴的“云端相聚”，也見證了年輕一代正在接續(xù)著這場對正義和勇氣的追尋。

拼版照片：位于丹麥奧胡斯（左）和中國南京的辛德貝格雕像。

于恐怖中生出莫大的勇氣

蒙蒙細(xì)雨中，新華社記者走進(jìn)辛德貝格外甥女瑪麗安·安德森在奧胡斯的住所。視頻連線一接通，安德森立即用中文打招呼：“你好！”

連線另一頭的南京人黃興華說：“我的母親艾義英是南京大屠殺幸存者，曾在江南水泥廠避難。”

出生在港口城市的辛德貝格熱愛闖蕩世界，當(dāng)過海員、士兵。在上海，他為英國知名戰(zhàn)地記者彭布羅克·斯蒂芬斯擔(dān)任助手，記錄了淞滬會(huì)戰(zhàn)中侵華日軍的暴行。斯蒂芬斯殉職后，辛德貝格接受丹麥公司雇傭，赴南京郊外的江南水泥廠“護(hù)廠”。“愿風(fēng)險(xiǎn)自擔(dān)”——他簽下的是“生死狀”。

2014年4月28日，瑪麗安·安德森展示辛德貝格的肖像照片。新華社記者 李響 攝

1937年冬天，侵華日軍大舉進(jìn)逼南京。“我目睹了戰(zhàn)爭所有恐怖景象。鮮血、鮮血、還是鮮血。”辛德貝格在給朋友的信中寫道。26歲的青年于恐怖之中生出莫大勇氣，他和德國同事卡爾·京特打開江南水泥廠大門，為約2萬名中國百姓提供庇護(hù)。

黃興華曾聽母親艾義英無數(shù)次回憶起那段經(jīng)歷。艾義英的父親、叔父等親人被日軍殘忍殺害后，她的母親拉著三個(gè)孩子，和其他村民一道投奔江南水泥廠，得以幸存。

“日本兵成群結(jié)伙闖進(jìn)去，他舉著丹麥國旗驅(qū)趕他們：‘不行，走開!’”安德森對記者說，舅舅身材不算特別高大，所幸受過訓(xùn)練，身體健碩。

辛德貝格在江南水泥廠的資料照片。（受訪者供圖）

丹麥作家彼得·哈姆森在《貝恩哈爾·辛德貝格：南京的辛德勒》一書中這樣寫道：在那個(gè)黑暗的冬天里，“原本平平無奇”的辛德貝格“展現(xiàn)出非凡的勇氣與堅(jiān)韌”，揮旗的他總能讓日本兵立即后退，“好像對惡魔施了強(qiáng)大咒語”，他還曾舉著獵槍面對擁有更強(qiáng)火力的日本兵，“用氣勢震懾住對方”。

辛德貝格還設(shè)立了臨時(shí)醫(yī)院救治受傷百姓。他冒險(xiǎn)拍攝日軍罪行，與德國人約翰·拉貝等國際友人一道，為南京大屠殺留下歷史的鐵證。

“中國人在尋找他！”

“我母親常說，如果沒有江南水泥廠和辛德貝格先生，就沒有我們?nèi)胰说慕裉臁?rdquo;黃興華對安德森鄭重地說，“中國人常說，滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào)。”

辛德貝格1938年被迫離開南京，不久后移居美國。安德森清晰地記得，1968年7月，舅舅唯一一次同她講起南京往事，并將一塊珍藏多年的絲綢送給了她，“那是中國人為表達(dá)感謝而送給舅舅的禮物”。

在安德森展示的照片中，這塊泛黃的“感謝狀”上有四個(gè)大字——“見義勇為”。她認(rèn)為，勇敢是對舅舅最貼切的贊譽(yù)。

中國民眾贈(zèng)送給辛德貝格的“感謝狀”。（受訪者供圖）

2000年，中國使館在丹麥登報(bào)尋找辛德貝格的親人。安德森的母親看到消息后，難以置信地說：“中國人在尋找他！”

辛德貝格在南京留守3個(gè)多月，卻被中國人民惦念了幾十年，這讓安德森和家人非常感動(dòng)。“我也應(yīng)該表達(dá)謝意。”她將“感謝狀”原件捐贈(zèng)給了侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館收藏。

安德森多次應(yīng)邀訪華。她說，無論走到中國何處，都能感受到中國人的友善。從2014年首個(gè)南京大屠殺死難者國家公祭儀式，到2015年紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年大會(huì)，與中國人民一同銘記歷史已成為她的珍貴記憶。

2019年8月31日，辛德貝格雕像落成揭幕儀式在丹麥奧胡斯市馬瑟里斯堡紀(jì)念公園舉行。辛德貝格的親屬從世界各地趕來參加活動(dòng)。新華社記者 林晶 攝

“我在這里等你”

一場穿越時(shí)光與山海的尋找，傳承著歷史的記憶，也延續(xù)著跨越國界的友誼。

丹麥人將悉心培育的黃玫瑰命名為“永遠(yuǎn)的南京·辛德貝格”，捐贈(zèng)給侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館。“黃色象征勇氣”，這是安德森的注解。

2014年4月27日，當(dāng)時(shí)在位的丹麥女王瑪格麗特二世參觀侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館，在和平樹下插下的“永遠(yuǎn)的南京·辛德貝格”黃玫瑰。新華社記者 李響 攝

2014年4月，當(dāng)時(shí)在位的丹麥女王瑪格麗特二世訪華時(shí)來到紀(jì)念館，觀看了辛德貝格在南京的珍貴史料，捧起了“永遠(yuǎn)的南京·辛德貝格”黃玫瑰，聆聽中國人以玫瑰為題所譜寫的友誼之歌。隨行的安德森結(jié)識(shí)了曾受辛德貝格救助的蘇國寶老人，對方的講述繼續(xù)豐富著她對親人的理解。

黃興華的母親艾義英已于今年1月辭世。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館的幸存者照片墻上，又一盞燈熄滅了。然而，記憶的燈火正以新的形式繼續(xù)傳承。

2025年3月11日，侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館為今年離世的南京大屠殺幸存者艾義英等人舉行熄燈悼念儀式。新華社記者 李博 攝

作為南京大屠殺歷史記憶傳承人，黃興華向南京大學(xué)一支年輕的研究團(tuán)隊(duì)轉(zhuǎn)述著母親的記憶。他2014年陪同母親赴日本參加南京大屠殺幸存者證言集會(huì)，一名勇于協(xié)助該活動(dòng)的日本人告訴他，“歷史真相應(yīng)當(dāng)還原”。

2014年12月7日，艾義英（左）在日本大阪參加證言集會(huì)，講述自己在南京大屠殺中的親身經(jīng)歷。新華社記者 馬興華 攝

這個(gè)盛夏，南京大學(xué)和平城市研究團(tuán)隊(duì)在南京舉辦《我的朋友——辛德貝格》展覽，以年輕一代的視角重新講述歷史，吸引不少年輕觀眾。“辛德貝格來南京時(shí)26歲，就像我們的同齡人。”策展團(tuán)隊(duì)成員曹佳穎對記者說，他的勇敢、大愛和堅(jiān)韌給這些年輕人“帶來力量和啟迪”。

6年前，南京大學(xué)同丹麥藝術(shù)家共同創(chuàng)作的辛德貝格雕像，由南京贈(zèng)予奧胡斯。今年8月18日，南京大學(xué)和平城市研究團(tuán)隊(duì)在奧胡斯同安德森面對面交流，還于21日在哥本哈根揭幕《我的朋友——辛德貝格》展覽。

連線結(jié)束前，黃興華發(fā)出誠摯邀請：“歡迎常來中國，我在這里等你。”“很期待見面。”安德森計(jì)劃12月13日到南京參加紀(jì)念活動(dòng)。

正義，在一場場雙向奔赴中接續(xù)書寫。