上世紀80年代，我中學畢業(yè)后，曾在一個村辦小學當過幾個月的代課老師。那是個比較偏僻的小村，校名來自村名，后屯小學。

那天剛上課，劉曉麗忽然帶著哭腔站起來說，老師，我的鋼筆不見了。

我見過劉曉麗的這支鋼筆，全金屬外殼，應該是全班最好的一支鋼筆。據(jù)同學們說，這是劉曉麗上學期期末考了全班第一名，在供銷社當主任的爸爸獎勵給她的，價值十二元。這個價格，是我這個代課老師一周的薪水。我用的鋼筆，才一元冒頭。

那時，我正讀《福爾摩斯探案》，自認為學到了很多破案的道道，對破獲這個“案子”很有信心。經(jīng)過一番深思熟慮，一個“破案”妙招在我的大腦中成形了。

我走上講臺，用黑板擦在桌子上重重地拍了一下，教室里頓時靜了下來。我緊繃著臉皮，面無表情地說，同學們，誰拿了這支鋼筆，我很快就能知道，主動坦白上交的，可以從輕處理！

幾十雙眼睛充滿迷惑地望著我。

我目光威嚴地掃了大家一眼說，我數(shù)一二三，大家都閉上眼睛，拿了鋼筆的同學，可以趁這個機會，將筆扔在地上。

我喊：一！二！三！

看到大家都緊緊閉上了眼睛，我也閉上了雙眼，只是留了一條縫，悄悄觀察著全班同學。同學們都閉著雙眼，一動也不動，有的嘴角還掛著笑容。只有吳小天，他忽然將眼睛睜開，先看了看講臺上的我，又左右看了看，猶豫了一下，又把眼睛閉上了。

好了，大家睜開眼睛吧！

我嘆了口氣說，很遺憾，那位同學沒有珍惜我給他創(chuàng)造的這次機會，那么，大家繼續(xù)聽我的口令。

起立！向右轉！向左轉！向后轉……

同學們雖然不知道我整的哪一出，但都隨著我的口令動了起來。我居高臨下，看到絕大多數(shù)同學都像做游戲般，面帶笑容，只有吳小天有些異常。第一次“向右轉”時，他左顧右盼，看到同學們都轉過去了，才匆忙轉了過去。“向左轉”時，他竟然轉錯了方向。

我讓同學們都坐下后，先把吳小天的同桌尹大興叫了出來。

在教室外的一棵樹下，我問尹大興，你知道吳小天的家庭情況嗎？

尹大興點了點頭，把吳小天的家庭情況說了一下。

我說，好的，你回去，把趙長英叫出來……用了半個小時，我在教室外約談了十位同學，內容都是了解吳小天的家庭情況。

我知道，這些同學回到教室后，都會盯著吳小天看，還會竊竊私語。這一切都會給吳小天的心理造成無形的壓力。我對吳小天已經(jīng)有了基本的了解：他的媽媽和爸爸離婚，改嫁到鄰村，爸爸再婚時，后媽是帶著兩個孩子嫁過來的，對吳小天基本是不管不問。吳小天的親媽有時會來看看他，但經(jīng)常引起他后媽的不滿，兩個女人曾在村頭對罵一場……

最后，我約談了吳小天。

吳小天又矮又瘦，頭發(fā)像鳥窩，褲子的膝蓋處打著補丁。他站在我面前，低著頭，不時偷眼看我一下，當與我的目光相遇時，又慌亂地躲開。

吳小天，你把劉曉麗的鋼筆交出來吧？我已經(jīng)穩(wěn)操勝券。

他吃驚地抬頭看了我一眼，堅決地搖了搖頭，大聲說，老師，俺沒拿！

他的反應出乎我的預料，我不由得有些惱怒，叱道，你再說一遍！

俺沒拿！

我沒想到他的態(tài)度竟然這么強硬，真是低估了他。我放緩了口氣，拍了拍他瘦瘦的肩膀說，吳小天，你的家庭情況我了解，我個人也非常同情你，但是，這不是你拿別人東西的理由……

老師！俺沒拿！他打斷了我。

我強忍涌上來的怒火，耐著性子繼續(xù)開導他：我會對同學們說，鋼筆是我在外面撿到的……

老師，俺沒拿！他又來了一句，斬釘截鐵。

我的忍耐達到了極限。好！既然你不聽老師的話，那就別怪我不給你留面子了！

他抬起頭來，憤怒而又恐懼地看著我說，反正俺沒拿！

吳小天回教室后，我在外面轉了幾圈，極力讓情緒穩(wěn)定下來。

我回到教室，讓學生們同桌之間互相翻看書包和鉛筆盒，我站在講臺上監(jiān)督。當然，我的目光主要盯在吳小天那兒。

吳小天雙手死死地抱住書包，不讓尹大興搜。尹大興只好向我求救。

我冷笑了一聲問，吳小天，你不是沒拿嗎？干嗎還怕搜？

吳小天倔強地看了我一眼說，是俺自個兒買的！這種鋼筆只許劉曉麗有，俺就不許有了？說著話，吳小天從書包內取出鋼筆，高高地舉在手中。

全班同學都靜了下來，目光都集中在他手中的鋼筆上。那支鋼筆通體金黃，散發(fā)著微弱的光芒。

我?guī)撞阶哌^去，一把奪過他手中的鋼筆說，人贓俱在，你還敢抵賴！

這是俺自個兒買的！說完，他低聲抽泣起來。

我放慢了語氣說，劉曉麗這支鋼筆，是她爸爸給她買的，全班同學都知道，這支鋼筆是誰給你買的呢？

吳小天停止了哭泣，夢囈般回了一句，俺自個兒買的。

那你的家長知道嗎？錢是從哪里來的？

吳小天慌了，緊張地搖了搖頭，臉上溢滿了汗水。

盡管事情基本塵埃落定，但為了保險起見，我還是想去吳小天家核實一下。那時候農(nóng)村學校都是每周上五天半的課，周六下午和周日休息。今天是周六了，我不想把事情拖到周一。

我打聽著，剛走到吳小天家所在的胡同口，吳小天就從后面追了上來。他攔住我說，老師，俺錯了，求你別告訴俺爸媽，他們打得很疼。

他瘦小的身子，懇求的小臉，和剛才的倔強判若兩人。我嘆了口氣說，吳小天，你要早承認多好，我還能在同學們面前保住你的面子，唉……

我自然沒去家訪，我不想給這個倔強又可憐的孩子雪上加霜。

周一早上，我剛到學校，劉曉麗就把我拉到門外說，老師，我們冤枉吳小天了，那天是我把筆落在家里了。說著話，她遞給我兩支一模一樣的金黃色鋼筆。

我一下子懵了。

劉曉麗說，吳小天很喜歡這支鋼筆，說過一定要買一支的，我以為他也就是說說……我爸爸猜想，這一定是他親媽悄悄給他買的，他不想讓別人知道。

一種深深的愧疚和心痛油然而生，我痛恨自己。我?guī)撞阶哌M教室，我一定要當著全班同學的面，還吳小天一個清白，真誠地向他道歉?？墒?，教室里沒有吳小天的影子。我派尹大興去他家里找，才得到一個消息：吳小天走了，他被舅舅收養(yǎng)了。從此之后，將在那個生養(yǎng)了他母親的村莊生活、學習。

幾天后，以前休產(chǎn)假的老師回來了，我的代課老師生涯也結束了。據(jù)說，那支鋼筆在講臺的桌子上放了好幾個學期，吳小天一直沒有來拿。

從那以后，我的生活起起落落，但內心始終對吳小天懷著一份愧疚，這份愧疚，成了我心中一塊化不掉的塊壘。

很多年后，我再次見到吳小天時，他已經(jīng)是一家建筑公司的老板。我終于有了機會，和他談起當年的“鋼筆事件”，并送上遲來的道歉。

已經(jīng)年近不惑的吳小天笑著說，老師，當年你并沒有錯，那支鋼筆，確實是我拿劉曉麗的……那時，我特別犟。說著話，他竟然臉紅了。

我吃驚地睜大了眼睛問，不對吧？后來不是劉曉麗找到了自己的鋼筆嗎？

吳小天收起臉上的笑容，鄭重地說，那是她爸——供銷社劉主任為了保護我，又買了一支。

我心中的那個塊壘，一瞬間融化了，一股暖意彌漫了全身。

那個劉主任我只見過一面，中等個，胖胖的，見人不笑不說話，一笑兩只眼睛就瞇成一條縫兒……