榆柳夾桃花 日光漏葉瑩

最近中文2019字幕第二页,艳妇乳肉豪妇荡乳,中日韩高清无专码区2021,中文字幕乱码无码人妻系列蜜桃,曰本极品少妇videossexhd

榆柳夾桃花 日光漏葉瑩

作家賈平凹新作《暫坐》于2020年5月在《當(dāng)代》雜志上發(fā)表。文章講述了一個(gè)關(guān)于西安城里十二個(gè)女子的故事。如作家所言,新作“鋪設(shè)了十多個(gè)女子的關(guān)系,她們各自的關(guān)系,和他人的關(guān)系,相互間的關(guān)系,與社會的關(guān)系,在關(guān)系的脈絡(luò)里尋找自己的身份和位置”,正如一段古文所寫:“墻東一隙地,可二畝許,誅茅夷險(xiǎn),繚以垣,垣內(nèi)雜種榆柳,夾桃花其中”“這是她們的生存狀態(tài),亦是精神狀態(tài)”“而菟絲女蘿蔓延橫生,日光漏葉瑩如琉璃,敘述以氣流布,凝聚為精則是結(jié)構(gòu)之處”。作家認(rèn)為,這一次的寫作仍是日子的潑煩瑣碎,只是藉那眾姊妹之口,寫眾生之相,“寫出了這眾生相,必然會產(chǎn)生對這個(gè)世界的‘識’,‘識’亦是文學(xué)中的意義、哲理和詩性”。

為了一探《暫坐》的故事與蘊(yùn)藏的哲理和詩性,《光明悅讀》今日刊發(fā)專訪,約請作家賈平凹談新作的創(chuàng)作緣由與審美理想,以期與讀者一同走進(jìn)《暫坐》里陸離的世界。

智與慧

 問:周汝昌先生現(xiàn)曾說,古代作品,下焉者把婦女只當(dāng)作一種作踐的對象,上焉者把婦女也不過看成“高級觀賞品”,悅一己之心目,供大家之談資而已,都沒有真正把她們當(dāng)“人”來對待,更不要說體貼、慰藉、同情、痛惜……自有雪芹《紅樓夢》之書,婦女才以真正的活著的人的體貌心靈,來出現(xiàn)于人間世界。

您此前的作品或聚焦社會政治、城鄉(xiāng)衍變,或?qū)じ鶄鹘y(tǒng)文化,為何這次,“沒有大的視野”(據(jù)《暫坐》后記自謙語),以一群女子的日常生活作為主要書寫對象?

 答:初學(xué)寫作時(shí)大概會覺得自己無所不能,越是寫作,越明白了自己的無知和渺小。越寫越有了一種敬畏,敬畏大自然,敬畏社會,敬畏文字,作品常常是在這種敬畏中完成的,只想把自己體悟的東西表達(dá)出來,而不是僅僅用一個(gè)傳奇故事或一些華麗句子取悅讀者。小說并不是僅僅寫寫故事,也不是只有批判的元素,而應(yīng)有生活的智和慧。

而且,到了這般年紀(jì),寫作可以是隨心所欲的,寫自己長久以來想寫又沒有寫的東西,像一條水流著,流到哪兒是哪兒,因越往下流的地勢不同,流量不同,呈現(xiàn)的狀態(tài)、顏色、聲響越不同而已。到了這把年紀(jì),對于名利已無早年的沖動。寫作《暫坐》的動意,我在后記里已經(jīng)說了,因?yàn)闀心莻€(gè)茶莊,十多年來我差不多每日都去喝茶閑聊,所寫莊主和她的一幫朋友,又都是我的朋友,太熟悉了。只要某一日有了想寫她們的念頭,提筆去寫就是了。

 問:您認(rèn)為,您塑造了一個(gè)怎樣的女子群像?她們與傳統(tǒng)觀念中的女子,有哪些不一樣?

答:《暫坐》里塑造了一群個(gè)性獨(dú)特的女子,經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,自由時(shí)尚,瀟灑率性,有文藝范兒,卻多為未婚或離婚的單身。她們身上有著這個(gè)時(shí)代特有的東西。

 問:《暫坐》以俄羅斯女子伊娃的視角為線索,進(jìn)入了“西京十玉”的世界,后遭際從鄉(xiāng)下來的女子辛起,成為“西京十二玉”。“西京十二玉”與“金陵十二釵”,是否有耦合之處?如夏自花與秦可卿的早夭,馮迎與元春的意外之亡,曹雪芹通過賈府操辦喪事來寫王熙鳳,您通過“十玉”操辦喪事寫海若。

 答:也許有耦合,這十幾個(gè)女子的命運(yùn)都不好,像十二釵。但是她們與十二釵畢竟不同,也努力擺脫命運(yùn)的擺布,在起名的時(shí)候也說過,“咱姊妹么,我覺得叫十釵不好,這是套用金陵十二釵,本來就俗了,何況那十二釵還都命不好。”她們活力充滿,享受時(shí)尚,不愿羈絆,永遠(yuǎn)自我。簡直是,你有多高的山,她們就有多深的溝,你有云,云中有多少鳥,她們就有水,水中就有多少魚。她們是一個(gè)新世界。

問:《暫坐》與紅樓夢,是否有耦合之處?如都是盛極而衰。再如賈府衰敗乃是因?yàn)檎尉拮?,茶莊遭難是因?yàn)椴槊C腐敗。您怎樣看待這種耦合?

 答:畢竟是不同的兩部作品,如果有耦合,也是時(shí)代與社會有共同的規(guī)律。現(xiàn)實(shí)中的好多事情是做了不說,說了不做的,小說也可能有不要說破的地方。《暫坐》里大量的筆墨是在寫霧霾和市井的,那就是我要渲染和彌漫的,是一種象征。

 問:《暫坐》里的“羿光”,體貼、慰藉、同情、痛惜茶莊的女子,身上有寶玉的影子。同時(shí)他又是一位作家、書法家,寫字畫畫,身上也有您自身的影子。他不時(shí)通過詩文和自己的觀察,表現(xiàn)一些哲思,如“天地一遽廬,生死尤旦挽”“此身非我有,易晞等朝露”,等等。您如何看待和安排“羿光”這一角色?

 答:羿光是這個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物,身上有復(fù)雜的矛盾。比方他要經(jīng)常面對自我與物欲的選擇,面對不同的女性和情感,他身上有好的東西,也有不好的東西,這個(gè)人物是豐富復(fù)雜的,他是這個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物。

問:羿光與海若之間的關(guān)系,體現(xiàn)現(xiàn)代男女之間的關(guān)系,有了怎樣的變化?

答:他們是現(xiàn)代男女關(guān)系中的一個(gè)類型,不是情人,卻充滿了感情,說明時(shí)代在進(jìn)步,兩人是真正平等的精神上的交往和溝通。

命與運(yùn)

問:茶莊女子在盛宴之后也逐漸凋零四散,正如紅樓夢里“三春去后諸芳盡,各自須尋各自門”,您為何會為《暫作》安排一個(gè)不太圓滿的結(jié)局?您意在通過《暫坐》達(dá)成怎樣的文學(xué)理想?

答:每一個(gè)作家都是獨(dú)立的個(gè)體,在寫作里并沒有依附其他作品在寫。我總有一種印象,在這個(gè)年代,沒有大的視野,沒有現(xiàn)代主義的意識,小說已難以寫下去。這道理每個(gè)作家都懂,并且在很長時(shí)間里,我們都在讓自己由土變洋,變得更現(xiàn)實(shí)主義。可越是了解著現(xiàn)實(shí)主義就越了解著超現(xiàn)實(shí)主義,越是了解著超現(xiàn)實(shí)主義也越是了解著現(xiàn)實(shí)主義?,F(xiàn)實(shí)主義是文學(xué)的長河,在這條長河上有上游中游下游,以及灣、灘、潭、峽谷和渡口。超現(xiàn)實(shí)主義是生活迷茫、懷疑、叛逆、掙脫的文學(xué)表現(xiàn),這種迷茫、懷疑、叛逆、掙脫是身處時(shí)代的社會的環(huán)境的原因,更是生命的,生命青春階段的原因。處理這些說話,一盡地平穩(wěn)、笨著、憨著、澀著,拿捏得住,我覺得更顯得肯定和有力量,也更能保持它長久的味道。盡力地去汲取一切超現(xiàn)實(shí)主義的元素,豐富自己,來從事適合了國情和自況的寫作。視野決定著器量,器量大了怎么著都從容。

  問:《暫坐》的人物,似可以分成幾層——前景是“十玉”、羿光、伊娃和辛起;中景是小唐、小甄、高文來、夏自花的媽媽和兒子、范伯生等人;背景是市委、紀(jì)委、汗蒸的領(lǐng)導(dǎo)、城墻上唱秦腔的伶人、停車場收費(fèi)的老頭?!稌鹤泛笥浝镎f,“眾生之相即是文學(xué)”。這形形色色的人物,組成了一幅怎樣的眾生相?

答:在《暫坐》里,以一個(gè)生病住院直到離世的夏自花為線索,鋪設(shè)了十多個(gè)女子的關(guān)系,她們各自的關(guān)系,和他人的關(guān)系,相互間的關(guān)系,與社會的關(guān)系,在關(guān)系的脈絡(luò)里尋找著自己的身份和位置。正如一段古文所寫:“墻東一隙地,可二畝許,誅茅夷險(xiǎn),繚以垣,垣內(nèi)雜種榆柳,夾桃花其中”。這是她們的生存狀態(tài),亦是精神狀態(tài)。

在小說中,社會上的種種事情,連同籠罩城市的霧霾,以及所有的市井現(xiàn)象,都成為那些女子生存狀態(tài)和精神狀態(tài)的背景。這也是我們生活的世界的眾生相,世界不是非黑即白,人也不是,就像生活在沼澤地里一邊撲騰著,一邊沉淪著。所有人和事,都是復(fù)雜、糾纏而豐富的。

善與哲

問:文章有義理,是埋藏在其中的“善”與“哲”。不難看出,通過希立水和海若對辛起為人處世的勸誡,通過應(yīng)麗后讓章懷停止追討債務(wù)的訴求,您表達(dá)了對“善”的追求。通過羿光多次對古文、對當(dāng)下不經(jīng)意的講述,您表達(dá)了對人生的思考。您認(rèn)為,《暫坐》想傳遞的理念是什么?暗含著怎樣的哲思?

答:《暫坐》的寫作,就是聽茶館里的女人在說自己的事,說別人的事,說社會上的事,說別人在說她們的事,風(fēng)雨冰雪,陰晴寒暑,吃喝拉撒,柴米油鹽,生死離別,喜怒哀樂。在這些敘說中,明白了凡是生活,便是生死離別的周而復(fù)始地受苦,在隨著時(shí)空流轉(zhuǎn)過程的善惡行為來感受種種環(huán)境和生命的果報(bào)。也明白了有眾生始有宇宙,眾生之相即是文學(xué),寫出了這眾生相,必然會產(chǎn)生對這個(gè)世界的“識”,“識”亦便是文學(xué)中的意義、哲理和詩性。

人生就是一場“暫坐”,每個(gè)人來到世上都是“暫坐”。小說要表現(xiàn)的是社會,是人活著的意義,這群女子又是如何的生存狀態(tài)和精神狀態(tài),她們在經(jīng)濟(jì)獨(dú)立后,怎樣追求自在、瀟灑、時(shí)尚和文藝范兒,又怎樣的艱辛、迷惘、無奈甚至墮落。也是每一個(gè)人的狀態(tài)。

問:您在后記里陳述,以往觀念認(rèn)為您是一個(gè)鄉(xiāng)土作家。這次《暫坐》的背景設(shè)置在了西安城,并通過“漢唐的蒼蠅”“墻上的秦腔”“夜里的曲池”“照片墻上的西京百年”,通過高檔小區(qū)、職工家屬院、城中村,通過羊肉泡饃、甑糕……將西安城的“聲”與“色”描繪了出來。您希望您筆下的西安城,體現(xiàn)的是怎樣的精神與氣質(zhì)?西安作為故事的發(fā)生地點(diǎn),是否有特殊的意義?

答:在相當(dāng)長的時(shí)間里,可以說,不了解農(nóng)村就不可能了解中國。我大多數(shù)作品都是寫鄉(xiāng)土的,寫近百年中國的歷史演變。許多人認(rèn)為,我是鄉(xiāng)村題材的作家,其實(shí)現(xiàn)在的小說哪能非城即鄉(xiāng),新世紀(jì)以來,城鄉(xiāng)都交織在一起,人不是兩地人了,城鄉(xiāng)也成了我們身份的一個(gè)分布的兩面。西安既古老又現(xiàn)代,和這個(gè)時(shí)代的中國其他城市有共同的東西,但是因?yàn)樗鼩v史深厚,又形成自己不同的習(xí)慣和氣息。

我熟悉西安,所以將這里作為故事的發(fā)生點(diǎn)。在西安已經(jīng)生活了四十多年,對它的熟悉,如在我家里,從客廳到廚房,由這個(gè)房間到那個(gè)房間,無論多少拐角和門窗,黑夜中也出入自由。但似乎寫它的小說不多,寫西安,就是寫我熟悉的城。

 問:您是否有其他想要表達(dá)的內(nèi)容?

答:所有想表達(dá)的,都寫在了書里。

責(zé)任編輯:李賢博校對:張凌潔最后修改:
0

精選專題

領(lǐng)航新時(shí)代

精選文章

精選視頻

精選圖片

微信公眾平臺:搜索“宣講家”或掃描下面的二維碼:
宣講家微信公眾平臺
您也可以通過點(diǎn)擊圖標(biāo)來訪問官方微博或下載手機(jī)客戶端:
微博
微博
客戶端
客戶端