俄國當(dāng)代作家索洛烏欣（1924—1997）的《弗拉基米爾州的鄉(xiāng)間小路》（1957，以下簡稱《弗》）是其代表作之一，曾被譽為蘇聯(lián)20世紀(jì)“50—60年代文學(xué)中頗為重要而又獨具一格的現(xiàn)象”。這的確是一部經(jīng)得起時間考驗的名作，不僅在藝術(shù)上獨具特色，而且在思想內(nèi)容方面也具有植根于時代同時又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越其時代的深遠(yuǎn)意義，也就是說以今天的眼光來看，它依舊具有很高的現(xiàn)實意義和文化意義。

一般認(rèn)為，西方的生態(tài)文學(xué)是由美國蕾切爾·卡遜（1907—1964）的《寂靜的春天》（1962）拉開序幕的，但《弗》不僅在時間上早于《寂靜的春天》5年，內(nèi)容上也較之更為豐富，表現(xiàn)為不僅關(guān)注生態(tài)環(huán)境問題，還關(guān)心傳統(tǒng)文化在現(xiàn)代發(fā)展中的存亡或命運問題。

關(guān)注生態(tài)問題在《弗》中是一個重要的主題，具體表現(xiàn)為以下幾個方面。

一是人們不關(guān)注身邊的自然，任其被雜草、淤泥和人類活動一天天蠶食。如拉季斯洛沃村說：“這個村子有很多池塘。它們兩列并排，要不是長滿蘆葦和浮萍，要不是積滿淤泥，要不是正逐漸縮小和消失的話，它們本來會顯得非常漂亮，而且盛產(chǎn)鮮魚。”

二是對森林的過度砍伐。這是對生態(tài)環(huán)境最大的破壞。小說通過科利丘基諾市一位林業(yè)工程師滿懷激情的介紹，從專業(yè)的角度指出，為了完成官僚機(jī)構(gòu)坐在辦公室里炮制出來的計劃或指標(biāo)，他們這個林區(qū)已經(jīng)超伐30%：長出100棵樹，卻要砍掉130棵，因此出現(xiàn)了衰竭的趨勢。

三是工業(yè)污染。這是生態(tài)問題又一嚴(yán)重的問題。小說以科利丘基諾的工廠為例，觸目驚心地表達(dá)了這一主題：“我們每天睡覺、工作，可是在這段時間里，數(shù)百股有毒的水日夜不停地嘩嘩流入清澈的、盛產(chǎn)魚蝦的河里，殺害一切有生命的東西。”

小說在當(dāng)時最為新穎的、對當(dāng)今也有現(xiàn)實意義的主題，就是關(guān)心傳統(tǒng)文化在現(xiàn)代發(fā)展中的存亡或命運問題，具體表現(xiàn)為對歷史名人的不尊重、對歷史建筑的冷漠甚至破壞、對傳統(tǒng)民間藝術(shù)的漠視等。

對歷史文化名人的不尊重，在某種程度上就是對歷史的不尊重，無視歷史，這在小說有幾種表現(xiàn)。對歷史文化名人的故居及其環(huán)境不加保護(hù)，任其毀壞甚至消失，更不懂得讓其作為歷史文化資源和旅游資源。如弗拉基米爾省尤里耶夫縣西瑪村有鮑利斯·安德烈耶維奇·戈利岑公爵故居，戈利岑家族是俄國的名門望族，更重要的是俄國著名將領(lǐng)、1812年的衛(wèi)國英雄巴格拉齊昂（1765-1812）在波羅金諾附近負(fù)傷之后在這里傷重而死，并且埋葬在當(dāng)?shù)?。像這樣具有歷史文化意義的地方，應(yīng)該是重點保護(hù)的，然而，“我們原指望，里面的一個具有歷史意義的房間會原封不動得到保存，可是我們錯了”“室內(nèi)已經(jīng)沒有什么東西可看了”，而且“誰也說不清當(dāng)初陵墓在什么地方”，甚至就連作為當(dāng)?shù)厝说南驅(qū)б彩?ldquo;破天荒第一次從我們嘴里聽到，1812年，巴格拉齊昂在波羅金諾附近負(fù)傷之后就死在這兒”。

對歷史建筑或名勝古跡的冷漠甚至破壞。弗拉基米爾州被作家稱為“俄羅斯的根”，因為它歷史悠久，據(jù)歷史記載，俄羅斯帝國就是由弗拉基米爾—蘇茲達(dá)爾大公國和后來的莫斯科大公國發(fā)展而成的。因此，弗拉基米爾州的名勝古跡非常多。可由于不尊重歷史，缺少管理或者管理不善，各處的古墓、寺院、教堂大多年久失修，甚至遭到人為的破壞。尤里耶夫—波利斯基城也是俄羅斯帝國最早的根基之一，其著名的石頭教堂——喬治大教堂，歷史悠久，極富藝術(shù)性：“線條端莊，沒有任何構(gòu)成虛假美的渦紋的小飾物，外墻上還有精美的石雕，凡此種種，說明12世紀(jì)的建筑師們?nèi)の陡哐拧?rdquo;而且，很多學(xué)者的一致意見是：即或不用玻璃罩把這個大教堂罩起來，那么至少也值得加以保護(hù)，因為尤里·多爾戈魯基不會再蓋第二個啦！可是，“尤里耶夫—波利斯基城的喬治大教堂，可以說已經(jīng)搖搖欲墜。它的一個角已經(jīng)裂縫，眼看就會倒塌。任何修復(fù)工程或加固工程都沒有進(jìn)行，也許我們是能夠親眼見到在科洛克沙河郁郁蔥蔥的岸上擺了八百年的這顆真正珍珠的最后一代人。”

格洛托沃村建于17世紀(jì)的木教堂也是如此：“穿過世紀(jì)的黑暗，穿過一個個神話，一座木質(zhì)小教堂突然來到眼前，小教堂屹立在墓地十字架和樹木叢中。屹立在我們面前的不僅僅是一座教堂，而是一件藝術(shù)品，一個木質(zhì)建筑的杰作。”然而，“連綿的秋雨滲透了格洛托沃村教堂那被黃色苔蘚腐蝕了的屋頂，它正在慢慢腐爛。一旦徹底腐爛，全俄羅斯就不會再有第二個這樣的教堂了”。

對民間傳統(tǒng)藝術(shù)的漠視。民間傳統(tǒng)藝術(shù)是人民智慧和藝術(shù)才能的結(jié)晶，歷史上的民間藝術(shù)更能體現(xiàn)不同時期人民的思想、感情和風(fēng)俗習(xí)慣，是這方面的生動形象的歷史呈現(xiàn)，保護(hù)甚至弘揚民間傳統(tǒng)藝術(shù)，對一個民族的健康發(fā)展，意義重大。然而，當(dāng)時的人們?nèi)狈@方面的意識，對民間藝術(shù)十分漠視。如姆斯喬拉鎮(zhèn)在歷史上一向以白繡著稱，然而，為了完成上級制定的逐年增加的實用計劃，民間藝術(shù)工作者只能“盡量趕出更多的產(chǎn)品?？渴裁磥磉_(dá)到這一點呢？靠唯一的、最可怕的方法——簡化。一塊獨特的桌布不行，那就做他幾千床被單，每床被單上只有兩三朵小花。”結(jié)果產(chǎn)量吞噬了藝術(shù)，該鎮(zhèn)獨一無二的白繡藝術(shù)很快就將失傳，甚至徹底消亡。

由上可見，《弗》不僅頗為全面地表現(xiàn)了對生態(tài)環(huán)境的憂慮，而且頗為全面而深入地表現(xiàn)了對現(xiàn)代發(fā)展中傳統(tǒng)文化的憂慮，在這方面可以說它是最早的先驅(qū)之一，為拉斯普京等人的《告別馬焦拉》等作品的問世起了先導(dǎo)作用。

（作者：曾思藝，系天津師范大學(xué)教授）