吉汝村民兵觀察哨哨員在邊防線巡邏。羅 凱攝

盛夏時節(jié)，內(nèi)地驕陽似火，西藏崗巴卻依然冰封雪裹。7月30日9時，筆者來到西藏自治區(qū)崗巴縣吉汝村時，民兵觀察哨已經(jīng)外出巡邏了。

崗巴坐落在喜馬拉雅山北麓，藏語意為“雪山下最美的村莊”。這里平均海拔4500米，每年200多天刮8級以上大風(fēng)，空氣含氧量不足內(nèi)地的50%……這里被視為不適合人類居住的生命禁區(qū)。

1967年，崗巴縣人武部在“邊境第一村”吉汝村設(shè)立民兵觀察哨，擔(dān)負(fù)巡邏偵察、戰(zhàn)時支前等任務(wù)，配合崗巴邊防營守衛(wèi)共和國平均海拔最高的邊防線。半個世紀(jì)以來，一代代民兵在極度惡劣的自然環(huán)境下無私奉獻(xiàn)、忠誠守邊，多名民兵受到國家、自治區(qū)表彰，民兵觀察哨被國防部、原總政治部授予“基層民兵先進(jìn)單位”。

現(xiàn)任哨長嘎羅布，20歲開始站崗，“崗齡”已有29年。“能和崗巴邊防營的官兵共同守邊護(hù)境，是我們最大的光榮。”談起哨所的事，嘎羅布一臉自豪，“吉汝村到處可見‘愛心樹’‘連心井’‘共建路’，村民與崗巴邊防營官兵的情誼比曲登尼瑪雪山還高，大家都以接受過民兵訓(xùn)練或給駐軍當(dāng)過巡邏向?qū)樽畲蟮墓鈽s。”

吉汝村是西藏距離邊境實際控制線最近的邊境村。從設(shè)立民兵觀察哨后，日喀則軍分區(qū)將民兵觀察哨與該村應(yīng)急民兵排聯(lián)合起來建，哨長擔(dān)任村應(yīng)急民兵排排長，平時組織開展邊防勤務(wù)掛鉤訓(xùn)練、愛軍精武比武競賽等，形成“生產(chǎn)是執(zhí)勤、放牧是巡邏”“人人是尖兵、戶戶是哨所、全村是堡壘”的邊境管控格局。

嘎羅布告訴筆者：“軍事素質(zhì)過硬是加入民兵觀察哨的首要條件。”他說，觀察哨也曾遇到訓(xùn)練器材短缺、訓(xùn)練質(zhì)量低的難題，他們就依托崗巴邊防營的場地開展訓(xùn)練，邀請該營訓(xùn)練標(biāo)兵擔(dān)任“武教頭”授課傳藝。他們還組隊赴友鄰先進(jìn)民兵連取經(jīng)，抓住與邊防官兵巡邏的機(jī)會學(xué)習(xí)……多措并舉，民兵綜合素質(zhì)有了大幅躍升。

民兵次多過去是個“路癡”，放牧?xí)r經(jīng)常迷路，加入民兵觀察哨后，他苦練標(biāo)圖識圖課目，如今是邊境有名的“活地圖”。民兵怒松以前聽見槍聲就害怕，他努力克服心理壓力，每天到靶場練習(xí)，成為高原“神射手”……憑著這股不服輸、不怕苦的勁頭，吉汝村民兵觀察哨多次在人武部組織的正規(guī)化檢查中獲得第一名，2018年在自治區(qū)民兵比武競賽中摘得一金兩銀。

除了巡邏執(zhí)勤，觀察哨民兵還認(rèn)真學(xué)習(xí)黨的創(chuàng)新理論，積極向牧民傳遞黨的聲音。民兵索朗多吉告訴筆者，每次巡邏前，他們都會帶上幾份最新的報紙，遇到牧民就念給他們聽。若有重大政策出臺，民兵還逐字逐句講解。返程時，民兵會將牧民的需求列入下次巡邏的物資清單。

觀察哨不僅給牧民帶去“福音”，還教會大家分辨“雜音”。

一次，巡邏隊途經(jīng)一座寺廟，民兵頓珠發(fā)現(xiàn)一位僧人情緒低落，便主動上前攀談。原來，寺廟前不久收到了反動傳單，攪得僧眾心神不寧。頓珠立即上報情況，并組織巡邏隊員留寺宣講黨的政策，迅速穩(wěn)定僧眾的情緒。隨后，觀察哨與寺廟結(jié)成對子，定期上門宣講。

吉汝村黨支部書記普布索朗說，“民兵觀察哨就像邊防的眼睛，守望著牧民，守望著祖國的大門。”